民主主義は存在しないかもしれないが、それがなくなれば寂しくなる

Contents

目次
謝辞
はじめに
おわりに

タイトルページ
著作権表示
献辞
謝辞
はじめに緊張の中で生きる
1. 勝者にも敗者にもなれる自由（Freedom/Equality） * 2.
2. 一つになって叫ぶ（コンフリクト／コンセンサス）
3. Reinventing the People（包摂／排除）
4.これを選べ、さもなくば！（Choose This, or Else! (強制/選択)
5. Is This What Democracy Looks Like? (自発性／構造） * 6.
6. ソクラテス的モブ（専門家／大衆の意見）
7. 新世界秩序（ローカル／グローバル）
8. 廃墟か居住地か（現在／未来）
結論建国の父から長寿の助産師へ
注釈
注釈はじめに
ノート1
ノート2
注釈 3
注釈 4
注釈 5
注意事項6
注意事項7
注意事項8
注釈まとめ
インデックス
アストラ・テイラーも執筆している
著者について
ニュースレターの登録
著作権について

謝辞

本を書くということは、必ずしも民主的な事業ではないが、表紙の名前から誤解されるような孤独な作業というわけでもない。

私が最初にこの本について素晴らしいエージェントであるメリッサ・フラッシュマンに話したとき、私の頭の中にはすでに基本的な構成の概要があった。私は、2018年の映画『民主主義とは何か』を本書の各章に沿った形で構成するというアイデアを少し考えていた。画面上ではあまりにも抽象的な構成原理だったが、ページ上ではうまくいきそうな予感がした。

確かに自分自身の創造物ではあるが、本書は無数の点で『What Is Democracy?』の発露である。この映画を制作した経験は、私の視野を広げ、世界観を一変させた。第一に、私に政治理論を真剣に学ぶ機会を与え、第二に、前ページに登場する多くの人々と出会うきっかけを与えてくれたからだ。この映画に関わったすべての人たち（公式、非公式を問わず）、この映画のためにインタビューをさせてくれた人たち、あるいは何らかの段階でフィードバックをくれた人たちに、その役割がいかに小さく、はかないものであっても、心からの感謝を捧げたいと思う。ここでクレジット・シーケンスをすべて繰り返すことはしないが、この映画の制作に資金を提供し、カナダでの公開を支援したカナダ国立映画制作庁に感謝しないわけにはいかないだろう。世界でも類を見ないこの機関は、他の芸術団体では私の提案に乗ることはなかったと自信を持って言えるし、特に2014年に同委員会がこの映画を許可したときはそうだった。

私のプロデューサーであるレア・マリンは、私がこれまでに出会った中で最も輝かしく、思いやりがあり、有能な人間の一人で、彼女を協力者や親しい友人として数えられる幸運に毎日感謝している。民主主義とは何か』は、私たち二人にとって真の愛の結晶であり、彼女の貢献なしには何も生まれなかった。エグゼクティブ・プロデューサーのアニタ・リーは、私たちが必要とするときに応援し、説得してくれた。彼女の映画的な見識とたゆまぬ努力が、最終製品を大きく向上させたのである。ミシェル・ヴァン・ビューセコムは、私たちが全体像を把握するのを助け、必要なときには知恵を出し、決して信念を曲げずにいてくれる、頼もしい存在だった。彼女たち3人と一緒に仕事ができたことは、とても光栄なことだった。

NFBをはじめとする多くの人々に心から感謝したい。ロバート・ケネディ、サンジャイ・メータ、マヤ・バンコヴィッチ、ローレンス・ジャックマン、デニア・サファリ、クリストス・ジョバノプロス、デビッド・マッカラム、パトリシア・ブシェル、ヘザー・マッキントッシュ、ジャック・ラロッシュ、アレクサンドラ・ペリシッチ、マルチナ・ラドワン、マイケル・ギャリックスキー、ジェレミー・バーンズ、ヘザー・トロード、ケビン・ライリー、マーカス・マティアン。Kevin Riley, Marcus Matyas, Chris Goll, Kate Vollum, Jane Gutteridge, Jennifer Mair, Katja De Bock, Melissa Wheeler, Donna Cowan, Mark Wilson, Élise Labbé, Éric Séguin, Danielle Viau, そして最後にZeitgeist FilmsのEmily RussoとNancy Gerstman である。私はこの映画に登場するすべての人から多くのことを学んだが、シルヴィア・フェデリーチ、サラム・マガメス、アビッド・ムハジール、コーネル・ウェスト、エフィミア・カラカントザ、エレニ・ペルディクーリ、ウェンディ・ブラウンについては特に言及するに値すると思う。

この本が映画から生まれたとすれば、映画は私の政治活動から生まれた。特に、過去7年間にわたるデット・コレクティブでの活動は、刺激的で、波乱に満ちていて、最終的には満足のいくものであった。共同設立者のローラ・ハンナ、アン・ラーソン、トーマス・ゴーキー、ハンナ・アペル、そしてルーク・ヘリンは私のヒーローであり、私たちが共に成し遂げたことを誇りに思っている。私たちの計画は、負債と民主主義の相互関係や、より一般的な金融について考えさせられたが、同時に、寡頭制の時代に民主的な力を構築するという、より広い課題についての考察も促した。シャトルワース財団、ヘレン・ターベイ、カリエン・ベズイデンハウト、ジェイソン・ハドソン、ライアン・ジョージに限りない感謝を捧げます。彼らは重要な局面でDebt Collectiveを支援し、世界中で前向きな変化を起こそうとしている人たちと私を交友させてくれたのである。リア・ハント・ヘンドリックス、ブレンダ・コフーリン、ウィル・メイヤー、そしてジェシー・フォン・ドゥームもまた、私たちの一見風変わりな努力に賛同してくれる重要な同盟者であり、支援者である。

メトロポリタン・ブックスの素晴らしいチームとは、今回で2回目である。メトロポリタン・ブックスは、私が著者のひとりとなるずっと前から、遠くから尊敬し憧れていた出版社である。編集者であるリヴァ・ホーチャーマン以外の人に指導を受けながら本を書くというのは、想像するだけでもぞっとするようなことだ。私はリヴァの判断を疑うことはなく、彼女の博識、技術、本の仕組みに関する素晴らしい理解、そして彼女の政治的信念、洞察力、共感から多大な恩恵を受けている。(サラ・バーシュテルをはじめ、コナー・ガイ、グリゴリー・トヴビス、クリス・オコネル、ブライアン・ラックスらメトロポリタンチームのメンバーには、敬服と感謝を捧げます。また、デクラン・テイラーをはじめとするポストプロダクションの皆さんにも心から感謝している。Kelli Andersonは、他の締め切りに追われる中、非常に親切に表紙の制作を手伝ってくれた。

Baffler誌には本当に感謝している。Baffler誌では、この本に収録された内容の一部を初めて試し読みして発表した（ほとんどそのままの段落がいくつかある）。シカゴの協同組合「リパブリック・ウィンドウ」、自然の権利と非人格の問題、ギリシャの難民危機、アクティビズムとオーガナイジングの違い、そして「人々」を代表することに内在する挑戦について最初に書いたのは、この場所だったのである。ルーシー・エルベン、ジョン・サマーズ、ノア・マコーマック、無類のクリス・レーマンをはじめ、現在のバフラーチームに感謝する。また、ブラウン大学での「暴動、避難所、拒否」パネルでの発表に招待してくれたボニー・ホーニグに感謝したい。このパネルが、言論の自由運動の歴史とプロップ13の税金反乱との関係について書き始めるきっかけとなったのだ。

公式な編集ルート以外では、他の聡明で寛大な人たちが、原稿を形にするのを手伝ってくれた。直感的で好奇心旺盛なパトリシア・ブーシェルが、映画の撮影から執筆まで私に付き添い、洞察力と調査能力を発揮しながら、批評や有益な叱咤激励をしてくれたことは本当に嬉しいことだった。ウィル・メイヤーは、リサーチ・アシスタントであると同時にパートナーでもあり、彼のレポートには常に刺激的なコメントが添えられていた。ウィル・タブリンは、学術論文を掘り起こし、複雑な問題を迅速かつ優雅にまとめてくれた。トロイ・ベッツェは、早い段階から有益なメモを提供してくれた。市民権と権利についてもっと深く考えるようにと、私をブータンの例へと導き、さらに、乱雑な原稿をすべて読んでくれた。Debt Collectiveの仲間であるアン・ラーソンとルーク・ヘリンには、様々な章について示唆に富む鋭いコメントをいただき、言葉に尽くせないほど感謝している。アリッサ・バティストーニ（Alyssa Battistoni）のフィードバックは見識があり、必要不可欠なものだった。最後の段階では、私自身の立場をより強く主張し、難しい哲学的ジレンマについてより深く考えるよう、私を後押ししてくれた。リダ・マックスウェルは、私の士気が下がりかけているときに後押ししてくれた。彼女は本が完成するまで読んでくれなかったが、私はレベッカ・ソルニットとの20年にわたる友情から、文章術について多くのことを学んだ。

私が自己統治の当惑に興味を持ったのは、おそらく私の家族と、「子供主導」と「非強制的」な枠組みが普通であった私たちの珍しい家庭まで遡ることができるのは間違いないだろう。両親のイーサンとマリア・テイラーは、子供たちを完全に信頼し、たとえ両親であっても権威に疑問を持つことを心から勧めてくれた。私は幼い頃から、自分の意見が重要であり、自分は尊敬に値すると信じて疑わなかったのである。両親、兄弟、そして大家族は、私の支えであり、インスピレーションである。スノーラ・テイラー、アレクサンダー・テイラー、ナイ・テイラー、デヴィッド・ウォレス、シルヴィア・マンガム、メリッサ・コルバート、セバスチャン、イサドラ、レオナラ（通称「バジャー」）である。また、2013年に送ってきたメールで、民主主義についての映画を作ることを最初に提案したのは私の母であることも言っておかなければならない。だから、5年近く私の人生を支配するために芽を出し、成長することになる種を植えてくれた母に、心から感謝している。

最後に、最も深い感謝を捧げたいのは、パートナーのジェフリー・マンガムである。彼は、私が他のプロジェクトや仕事に深く没頭していたときに、本を書くことを考えるように勧めてくれた。彼のサポートと忍耐があったからこそ、調査や執筆が可能になったのである。彼の愛と友情は、人生を生きるに値するものにしてくれる。私は、私たち2人の民主主義を永遠に大切にしたいと思う。

はじめに

緊張の中で生きる

民主主義とは何だろう？このまぎらわしいほど単純な問いが最初に頭に浮かんで以来、私はこの問いを振り払うことができない。私たちはこの言葉を理解しているつもりですが、国民が自分たちを統治するシステムについて語るとき、本当は何を指しているのだろうか。

民主主義という言葉は、政府、ビジネス、テクノロジー、教育、メディアなど、考えられるほぼすべての場面で使われ、私たちの周りに溢れている。その一方で、その意味が自明であるとされ、真剣に検討されることはほとんどない。民主主義が「危機的状況」にあると見出しで言われても、何が危機に瀕しているのか、明確なイメージはない。民主主義の理想の意義も、その実際的な実体も、意外につかみどころがないのである。

私は人生の大半の間、民主主義という言葉にあまり魅力を感じなかった。もちろん、民主主義そのものに反対したわけではないが、正義、平等、自由、連帯、社会主義、革命といった言葉の方がより深く響いた。民主主義は口先だけの、堕落したものだとさえ思っていた。理想主義的な無政府主義者も権威主義的な指導者も、同じように「民主主義」を自分たちのものとして主張したがるが、それは民主主義の深みのなさを示しているに過ぎない。北朝鮮は自らを「民主主義人民共和国」と呼んでいるし、イラクは中東に民主主義をもたらすという名目で米軍に侵攻させられた。しかし今日、私はもはやこの言葉のご都合主義的な使用は、その思想の下らなさの表れとは考えていない。なぜなら、民主主義が既成の秩序に対する深刻な脅威であり、その脅威をどうしても封じ込めたいと願っているからだ。

ドキュメンタリー映画『民主主義とは何か』を制作した後、私はこの概念の混乱させる曖昧さと変幻自在の性格を、強さの源として理解した。私が支持できる、無条件に決定的と思える単一の定義が存在しないことを受け入れ、感謝さえするようになった。民主主義という言葉は古代ギリシアに由来し、人民（demos）が権力（kratos）を支配するという一見単純な考えを伝えている。民主主義は人民が支配することを約束するものだが、その意味合いと範囲は常に変化するため、完全に実現されることはない。何世紀にもわたって、民主主義の概念は拡大し、進化し、民主主義は多くの点でより包括的で強固なものとなってきたが、誰が民衆としてカウントされ、彼らがどのように支配し、どこでそれを行うかは永遠に議論の対象となる。民主主義は、自らの正当性と目的を意図的に不安定にし、その中心的な構成要素を絶え間ない検査と精査にさらすものだ。

完璧な民主主義は実際には存在しないし、今後も存在しないかもしれないが、だからといってそれに向かって前進することはできないし、存在するものが消滅することもあり得ない、と私は思うようになった。だからこそ私は、民主主義とは何か、そしてより重要なのは、民主主義は何になり得るのかという問いは、私たちが永遠に問い続けなければならないものだと、かつてないほど確信している。

今、民主主義に疑問を抱く人の多くは、幻滅、恐怖、怒りからそうしている。民主主義は存在しないかもしれないが、それでもなお、期待を裏切ることはできない。政治的な行き詰まり、腐敗、説明責任のない代表者、有意義な代替案の欠如は、イデオロギーのスペクトルを超えて人々を刺激する。彼らの怒りは、非人間的な官僚主義、露骨な偽善、発言の欠如に煮えたぎっている。指導者は説明責任を果たさず、有権者は当然ながら選択肢が限られていると感じている。その一方で、金持ちはますます金持ちになり、普通の人々は生き残るために必死になっている。世界中の先進的な民主主義国家では、多くの人がごく最近そのために戦い、死んだ権利である投票をすることさえしない人が増えている。アメリカ人の多くは、自分たちは民主主義国家に住んでいると言うだろうが、政府を信頼していると言う人は少ないだろうし、国家は一般的に、不満から軽蔑、疑念に至るまで、否定的な反応を引き起こす。このような状況は、ジャン=ジャック・ルソーの『社会契約論』の中の「整然とした都市では、すべての人が議会に飛んでいくが、悪い政府の下では、誰も議会に行くために一歩も動こうとしない。誰かが国家に対して『私には関係ない』と言った途端に、国家は失われたものとしてあきらめられるかもしれない」1という見解を思い起こさせる。

このような原因が渦巻くと、腐敗したシニシズム、社会の分裂、不安の雰囲気が生まれ、その責任は最も弱い立場の人々に向けられることが多い。これは米国に限ったことではない。Brexitとして知られる英国のEU離脱投票、欧州全域での右派ポピュリズムの復活、ブラジルでのクーデターと反動的な選挙での勝利、インドでのファシズムの台頭を考えてみてほしい。民主主義が専制政治に陥るというプラトンの警告は、冷酷なまでに予言的である。自己統治の約束は、約束ではなく呪いになる危険性があり、自己破壊的なモーターが、より不安定で、分裂し、専制的で、卑劣な目的地へと突き進む。

しかし、本書は、確かに危険はあるが、人民主権の落とし穴について述べているのではない。また、現在の自由民主主義の政治システムの欠点や、金と権力によって腐敗した方法についてでもない（実際に腐敗したのだが）。このような問題は以前から語られてきたことであり、私の研究の背景にはなるが、焦点はそこではない。本書は、民主主義という言葉をさまざまな角度から捉え、歴史を振り返り、自治の哲学と実践を考察し、より思慮深い見方が現在の苦境に有益な光を当ててくれることを期待するものである。私の目的は、人々の危機感を否定したり、行動を抑止したりすることではなく、その日のヘッドラインがどうであれ、誰が国を統治しようと、私たちは長く、複雑で、まだ続いている歴史の一部であることを思い起こさせることなのである。

民主主義の曲がりくねった茨の道や本質的に逆説的な性質に対して、より理論的なアプローチをとることは、慰めと安心感を与えることもできる。私たち自身を統治することは、これまでも、そしてこれからも、決して簡単なことではない。常に厄介で予測不可能な民主主義は、終わりのない再評価と刷新を伴うプロセスであり、休息を取る前に到達する終着点（完成されたシステムを残し、その周辺に手を加えること）ではない。このように、本書は、社会を下から上へと民主化するための、異端的で特異な私の呼びかけである。また、「そもそも民主主義について考えていなければ、民主主義を見直すことはできない」という私の信念の表れでもある。

私が学んだことのひとつは、民主主義の深化を最も嫌う人たちは、自分がなぜ民主主義を嫌うのかをよく知っているということである（民主主義を非難することで政治哲学の発明に貢献したプラトンは、間違いなくこの流れの始まりだ）。ある政治学専攻の学生は、自分は民主主義にあまり価値を見いだせないと言っていた。「私を奮い立たせてくれる言葉は、アメリカンドリームと、上昇する能力である」と彼女は言った。彼女や友人にとっては、包摂よりも機会の方が重要なのだ。民主主義と資本主義が相互に補強しあうものであることを期待していたが、そのかわり、彼らはこの2つが重要な点で対立していると認識していた。民主主義の要求は、累進課税や自由な移民政策にかかわらず、彼らの社会的・経済的差別を低下させる。

「資本主義では、底辺の人々が存在することになる」とある若者は熱っぽく語り、自分の居場所が頂点にあることに自信を持ち、自分の立場が反民主的であることを自覚していた。経済的に少数派の特権階級に属する彼らは、国民主権を阻害するもの（例えば、過去5回の大統領選のうち2回は、国民投票で敗れた候補者が当選した選挙人団）が、自分たちの階級の支配を継続するために必要であることを認識していた。(ジェームズ・マディソンは、上院が「豊かな」地主の「かけがえのない利益」を、より多数の大衆による収奪から守るべきだという考えを推進したとき、同じことを念頭に置いていたのである）。

私は学生たちの信念に反対だが、この右翼的な立場は、少なくとも、自己中心的とはいえ、真摯な考察の結果である。これとは対照的に、民主主義を重視すると言う人の多くは、この原則を有意義に、あるいは実質的に擁護することが著しく困難である。民主主義とは「自由で公正な」選挙であり、「権力の平和的移譲」であり、「自由」であり、純粋かつ単純なものなのだ。私の映画を制作する過程で、私が街で出会った人々の中に、民主主義とは、たゆまぬアジテーターによって実現される平等主義の包摂と権力の共有の継続的なプロセスである、と言う人はいなかった（それは、長ったらしいが正当な定義である）。また、民主主義とは人民の支配であるという古典的な表現に反応する人もいなかった。(しかし、このテーマについて自分が語るべきことがいかに少ないかを理解すると、建国の父たちの天才的な才能のおかげで、アメリカは実は民主主義ではなく、共和制であると、まるでそれ以上の質問を止めるのに十分だろうかのように、権威的に語る男性に何人も出会ったのだ)。

このような現代生活に不可欠な要素について話すのに苦労している人々は、単に無知だろうか、あるいは気が散ってしまっているのだろうと結論づけることもできるだろうが、私はそれほど単純ではないと思う。メディアやセレブに取り付かれ、お金で動く国政選挙のサーカスも、機械の交換可能な歯車のように扱われ、頭を下げなければならないことも多い仕事場も、共通善に参加する準備をする市民としてではなく、投資の見返りを求める消費者として自分を見るよう奨励されている学校も大学も、そうではない。称賛される自由があるにもかかわらず、民主主義は私たちが実際にそれほど多く経験するものではない。それなら、人々がそれをほとんど説明できないのも不思議ではない。

一般的に、民主主義は、定期的な選挙で行使される一人一票、憲法上の権利、そして市場経済からなると考えられている。少なくとも書類上では、このような限定的な概念に合致する国家には事欠かない。ある推定では、1980年から2002年の間に81カ国が権威主義から民主主義へと移行している。しかし、最近の研究によれば、上記の属性によって定義される民主主義は、過去10年ほどの間に世界中で弱体化している。ある著名な年次報告書によれば、2017年には71カ国が政治的権利と市民的自由の純減に見舞われ、世界全体の自由が減少した2。2018年初め、エコノミスト誌は「民主主義は不穏な後退を続けている」と警告したが、これは同誌の年次民主主義指数が米国を「完全な民主主義」から「欠陥のある」ものに正式に格下げしたすぐ後のことである3。

しかし、民主主義は自らの意思で、あるいは有機的で不変のプロセスによって後退するのではない。民主主義は、侵食され、弱体化し、攻撃され、あるいは枯れることを許される。民主主義が荒廃し、評判を落とすのは、自治制度がもたらす責任と可能性を見失った、あるいは場合によっては妨害した人間の行動や不作為のせいである。今日、民主主義を危機にさらしているのは過激派だと非難するのが一般的だが、調査によれば、ヨーロッパやアメリカでは民主主義の実践に対して最も敵対的な態度をとるのは中道派の人々で、より混乱した包括的プロセスよりも強力で効果的な中央集権的意思決定を好む傾向があるという。政治的中道派を自認するアメリカ人の半数以下は選挙を「民主主義の本質的特徴」とみなし、公民権が重要であることに同意するのはその半数、つまり中道派の25%にすぎない4。自治とそれが必要とする困難な日常業務に対する無関心、あるいは反感は、より権威主義的社会への道を開く一石とさえなっている。この無関心は、アメリカの制度がもともと民主的であるようには設計されていなかったという事実によって助長されている。

18世紀後半の他の多くの自由化国家と同様、共和国は住民の大多数を政治の構成員とは考えていなかった。奴隷や先住民、すべての女性、貧しい白人男性、特定の移民、一部の宗教団体などは、市民としての最も基本的な権利である投票権を含め、権利を否定された。このような建国時の不公平は、ほんの少し、そして不完全に是正されただけで、現在も私たちを形成し続けている。多くの学術的研究が示すように、国の課題は富裕層と代表的な利益団体によって決められ、一般大衆の好みは事実上公共政策に何の影響も与えていない。今日、私たちを悩ませている不平等は、異常なことでも、たまたまどの政党が政権を取ったかの結果でもなく、政治システムの設計そのものがもたらした、もっともらしい結果なのである。

紀元前5世紀、有名な政治家ペリクレスは、アテネの政治構造を賞賛した。「私たちが民主主義国家と呼ばれているのは事実であり、その運営は少数ではなく多数の手に委ねられているからだ」奴隷制の存在や女性の排除を考えると、アテネは現代の基準からすると、その水準を満たしているとは言い難い。しかし、プラトンやアリストテレスが指摘したように、アテネのデモスを構成する人々の圧倒的多数は、裕福ではなかった。しかし、プラトンやアリストテレスが指摘したように、アテネのデモスを構成する人々の多くは富裕層ではなく、「人民の支配」とは「貧者の支配」を意味する。

この基本的な洞察は、新自由主義資本主義とそれが生み出す大規模な金融不公平が、せっかく獲得した民主主義の成果を解体してしまう現代において、否定されてしまったのである。選挙費用やロビー活動において金銭が言論の対象となるような法秩序の下では、富裕層は影響力を買い取ることができるが、その他の人々は意見を聞いてもらうために苦労している。富裕層が実質的に無税で資産を子孫に渡すことができるシステムでは、相続された富が貴族階級の創出を保証している。この50年間で明らかになったことは、富裕層が不釣り合いな権力を行使する手段を数多く持っているため、選挙権に代表される形式的な政治的平等だけでは民主主義を確保するには十分ではないということである。以前の世代は参政権の拡大に焦点を当てたが、今日、私たちは、民主主義を資本主義から救うという、間違いなくより手ごわい課題に直面している。民主主義を政治から経済の領域まで拡大することは、現代の大きな課題であり、また、政治的平等を、その破滅をもたらすことになる集中した金融権力から守る唯一の方法である。

たった8人の男性（そのうち6人はアメリカ人）が地球上の人口の半分と同じ量の富を持ち、その私財は大量の貧困の上に築かれている5。1940年代に生まれたアメリカ人が30 歳までに親より年上になる確率は 92%だったが、1980年代に生まれた人は 50%になり、中西部ではもっと低い確率になっている。最近の連邦準備制度理事会の調査では、アメリカ人のほぼ半数が400ドルの緊急支出をまかなうにはお金がなさすぎ、そのためには持ち物を売るか、お金を借りなければならないことが明らかになった7。

公民権運動の成果への賛美を考えると、さらに衝撃的なのは、50年前に人種平等の推進がピークに達して以来、失業、持ち家、投獄に関して黒人の進歩がないことである。経済政策研究所の報告によると、「2017年の黒人失業率は7.5%で、1968年の6.7%から上昇し、依然として白人の失業率のおよそ2倍である。2015年、黒人の住宅所有率は40%強で、1968年からほぼ横ばい、同時期に緩やかに上昇した白人の住宅所有率に30ポイントも引き離されている。また、刑務所や拘置所に収容されているアフリカ系アメリカ人の割合は、1968年から2016年の間にほぼ3倍に増え、現在は白人の6倍以上となっている」8。黒人世帯の富の半分を一掃した2008年の金融危機が、この厳しい現状を助長したのである9。しかし、今日、ワシントンで民主党と共和党が結束している数少ない超党派の問題のひとつは、暴落後に可決されたわずかなウォール街改革の撤廃である。10 選挙や市民の自由の保護は行われているかもしれないし、私たちはこれに感謝しなければならないが、国家は、それが奉仕すると称する人々によって、あるいは人々のために運営されているとは言い難い11。

寡頭政治の勢力は、民主主義を非常に厳格に規定した概念、つまり、民衆の力を選挙政治の分野に限定し、人々の生活を形成するその他の制度や構造（職場、刑務所、学校、病院、環境、経済そのもの）を無視したものを受け入れるという私たちの傾向によって、部分的に可能になった。これは間違いである。実質的で強固なものにするためには、民主主義は議事堂の中だけで行われるものであってはならず、自己統治ははるかに広範囲に及んでいなければならない。民主主義が社会全体に奉仕すべきものであるとするならば、記録的な利益がオーナーや投資家に流れ込む中で、労働者が複数の仕事を掛け持ちしているような状況で、どうして民主的だと言えるのだろうか。何百万人もの人々、特に貧しい人々や有色人種が牢獄に閉じ込められているとき、私たちは民主的と言えるだろうか。学問や救命治療へのアクセスが、お金を払えない人々によって拒否されるとき、私たちは民主的と言えるだろうか？少数の企業が化石燃料から最大限の利益を得るために、地球が住めなくなる可能性があるとき？12 私たちは、これらの問題を別個の無関係な問題としてとらえることもできるし、根本的に相互に関連した問題として、「多くの人」ではなく「お金を持つ人」が支配しているという事実の共同症状として理解することもできる。

民主主義とは何かを問うために立ち止まったとき、私たちを悩ませている現実的・哲学的問題の多くが、必ずしも目新しいものではなく、民主主義そのものと同じくらい古くから存在していることに気づくだろう。課題は時代を超えているのだ。民主主義は手段なのか目的なのか、プロセスなのか有限の結果の集合なのか。その結果が何であれ（平和、繁栄、持続可能性、平等、自由、熱心な市民）、非民主的な手段で達成できるとしたらどうだろうか。民主主義が人民による支配を意味するならば、その支配の性質と範囲はどのようなもので、誰が「人民」としてカウントされるのだろうか。私たちは最先端を行き、社会的に前例のない道を歩んでいると思うかもしれないが、正義、自由、自己統治のための戦い（そしてこれらの民主主義の理想を実現するための深い困難）は、必然的に古くからのジレンマと新たに取り組むことを必要とする。

古典学者のダニエル・アレンによれば、民主主義は「知的に難しい」のだそうだ。王制の国に住んでいれば、王や女王の写真を指差して、その人が支配者であることを知ることができる。しかし、民主主義国家では、国民が支配しているという考えを具体的に示すものがないのである。「民主的な国民という概念そのものが、抽象的な概念化なのである」とアレンは説明する。この「国民」とは何なのかを理解しなければならない。存在しないようなものが意思決定をしているときに、どうやって正義を貫くことができるのだろうか？民主主義は、こうした抽象的な疑問や概念と格闘することをすべての人に要求している。

この要求自体が、なぜ古代ギリシャで民主主義と政治哲学が同時に生まれたかを説明する。強力な専制君主や高位から意思決定する貴族の陰謀がない場合、民主主義は人々に理性と内省を求めるのだ。アテネの大規模な野外集会は、「いかに生きるべきか」というソクラテスの偉大な問いを市民に集団で問うことを義務づけたのである。この驚くべき集会では、何千人もの一般市民（デモ）が、自分たちがどのような社会に住みたいのか、その理由を考えることが期待された。彼らは、法律、刑罰、戦争に行くかどうかを熟考し、議論し、決定する。民主主義の条件下では、市民には、探究心を持ち、自分たちの統治システムを疑う責任がある。政治的秩序は、集中的な思索と批評の対象となった。(民主主義は、言い換えれば、プラトンの反民主主義的な考察を可能にした)13 しかし、民主主義がこれほど説得力を持つのは、それが単なる抽象化と知的化ではなく、行動だろうからだ。思想と行動、理論と実践、名詞と動詞が等しく存在する。

これらの一見相反するものは、統一性と多様性、個人主義と集団主義、平等主義と階層主義、自律性と制約が混在する政治を包含する民主主義の基礎となるものである。これらは対立というよりもパラドックスであり、衝突しやすい一方で共存しなければならない矛盾した要素である。最も有名なパラドックスは、ジャン=ジャック・ルソーが生み出した「鶏と卵」的なもので、民主主義に傾き、民主主義を可能にする人々、すなわち民主的主体を作り出すという問題に取り組んでいる。「新興の国民が政治の健全な原則を理解し、国家運営の基本的な規則に従うためには、結果が原因にならなければならない」とルソーは考えている。「より平易に言えば、民主的な市民を形成し、育成し、教育する社会と制度、あるいはそうした社会と制度を創造することのできる市民、どちらが先なのだろうかということである14。この矛盾は、民主主義が生まれ、存続し、繁栄するためには、その基盤となる構造や感性をあらかじめ必要としているように見えることである。

自由と平等、対立と合意、包摂と排除、強制と選択、自発性と構造、専門性と大衆の意見、ローカルとグローバル、現在と未来など、民主主義には時として不和でありながら割り切れない二面性がつきまとう。二項対立のどちらか一方にしか明確な解答はありえない。

以下は、パラドックスの均衡としての民主主義、相反するものの探求、そして使い古されたパラダイムから私たちを揺り起こすことを期待して私が選んだ枠組みである。本書は哲学として、答えよりも多くの問いを投げかけるものである。しかし、特に言及すべきは、「金持ちと貧乏人」である。持つ者と持たざる者、所有者階級と労働者階級の間の溝は、特に私たちの技術力と生産力を考えると、本質的に必要なパラドックスであり、社会の克服できない事実として受け入れる理由はないと思う。

カール・マルクスにとって、矛盾とは、資本主義内の対立（例えば、私有財産と共有財産との対立）であり、ある時期に、新しい経済体制の到来を告げるような方法で解決される運命にあるものである。マルクスは、民主主義を「すべての憲法の謎解き」と見なした。なぜなら、民主主義では、「憲法は、人間の自由な産物だろうかのように見える」からだ15。これに対して、私が指摘したパラドックスは、マルクス主義の意味での対立ではなく、民主主義の生活に必要かつ不可解な面であるためだ。私は、民主化の過程では、権力と資源の公平な配分（社会主義）を目指すと考えるが、すべての謎が完全に解かれることはないだろう。経済的不平等がある種の逆説を生み、不安定さや苦しみを増大させることを示したいのである。それでもなお、資本主義的搾取がなければ、民主主義は、プラトンが「多様性と無秩序」と呼んだもの（これは民主主義の最初の、そして最も鋭い批判者であるにもかかわらず、彼はその魅力の一部とみなした）に満ち、厄介で葛藤に満ちたままだろうと私は考えている16。

このような葛藤を明らかにすることで、自己統治という課題がなぜそれほどまでに大きなものであるのか、より深く理解することができるのではないだろうか。実際、私がこのプロジェクトに取り組んだ動機は、民主主義の原則を実践することがなぜこれほど難しいのかを理解したいという欲求であり、活動家としての私の仕事を通じて、この難問を身近に感じることができたからだ。民主主義とは、遵守すべき法律の体系、満たすべき「指標」のセット、あるいは制定すべき10項目の提案に還元できるものではなく、より創発的で実験的なものであり、手順と原則、生産様式（私たちの生存に必要な商品の生産をいかに組織化するか）と民意の両方に根ざした秩序と流動の組み合わせである。これから見ていくように、民主主義が継続し、変容していくためには、このページで探求されているパラドックスに代表される2つの極が、思慮深く、繊細な緊張関係に保たれていなければならないのである。

緊張-これがキーワードである。奴隷制度や植民地主義からファシズムの出現を促したこと、核兵器による滅亡の脅威から気候変動がもたらす危険まで、民主主義の暗い歴史を考えてみてほしい。悲惨な国民投票、偏見に満ちた信念への利己的な執着、生活がかかっているときでさえ頑なに進化を拒むなど、民主主義的な人類が行ったあらゆる悪い決断を思い浮かべてみてほしい。こうしたことから、哲学者のコーネル・ウェストが言うように、民主主義は「信仰の跳躍」であり、「緊張の中で生きる」ことを必要とするものである。民主主義の歴史は、抑圧、搾取、デマゴギー、収奪、支配、恐怖、虐待の歴史である。しかし、それはまた、協力、連帯、熟慮、解放、正義、共感の歴史でもある。私たちはどちら側につくのか、どこに重点を置くべきなのか。最後の時、民主主義は失われたものなのか、それとも最後の希望なのか？

「このデモが正しい決定を下すと信じるなら、あなたは正気を失っているに違いないと納得させる証拠が常に山ほどある」とウエストは言った。「しかし、その一方で、人間をどう扱うか、正義についてどう考えるか、といった最良のアイディアの多くは、思考力や考察力を信頼する根拠がないと思っていた人たちから生まれることが多いのだ、とあなたは言う。どちらにも言えることである。緊張感の中で生きる。それが鍵だと思います」

私は民主主義が存在するとは思っていないし、実際、存在したこともない。その代わり、自治の理想はまさに理想であり、常に遠い、後退する地平を占める原理であり、私たちはそれに向かって手を伸ばし続けなければならないのに、つかみ取ることができないものなのである。民主主義の約束は、権力者によって作られ、裏切られるものではなく、警戒、発明、闘争を通じて、普通の人々によってのみ守られうる約束である。理論と実践、組織と公然の反抗、過去の利益の保護と新たな権利の要求を通じて、自治の刺激的な可能性は明らかになるが、それは断片的でもろく、永遠に部分的で危ういままである。結局、緊張の中で生きること、民主主義の不調和と可能性をあきらめずに受け入れること、それが本書のメッセージである。

おわりに

建国の父から万年助産師へ

1929年、イタリア共産主義の哲学者であり政治家でもあったアントニオ・グラムシは、ファシストに投獄されている間、独房から弟のカルロ宛に手紙を書き送ったが、その手紙の断片が有名なスローガンになるとは知らなかった。グラムシは、政治的変革への大胆なコミットメントを、葛藤を抱えながらも主張したのである。「私は知性のために悲観主義者であり、意志のために楽観主義者である」1と彼は言った。

この共鳴的な文章は、戦争と苦難を扱った段落に埋め込まれており、12文字の格言では伝えきれないほど複雑で過酷な状況であった。兄弟として、戦闘員として、そして囚人として書いたグラムシは、「二度と絶望したり、悲観主義や楽観主義と呼ばれるような下品で陳腐な心の状態に陥ったりしない」ことを望んでいると告白している。その代わりに、彼はこの2つの感情を統合し、克服することを目指し、どちらか一方に引き留められることなく、2つの感情を並行して保持する（どちらも、良い結果も悪い結果も、実際に運命づけられていると想像し、離脱につながる可能性がある）。この微妙なバランス感覚によって、グラムシは「無限の忍耐力、受動的でなく、不活発でなく、忍耐によって生かされる忍耐力」を手に入れることができるのだ、とグラムシは続ける。その緊張感が、ひどい逆境に耐える力を生むのである。

ここで最後のパラドックスとして、民主主義の理論と実践の中心となる二元論、楽観主義と悲観主義を取り上げる。楽観主義と悲観主義はすべての人間の生活に存在するものだが、私たちの種の存続と多くの仲間の生き物が危機に瀕している現在の政治状況においては、この二つの状態は特別な緊急性を帯びている。希望と絶望、自信と疑念が、私たちの自己統治の追求と実践に充満している。グラムシの手紙は、このような二律背反する力がいかにして生産的に共存しうるかを明確に示している。

私はグラムシの洞察力を尊敬しているが、もし彼の有名な言葉を書き直すとしたら、極性を入れ替えたいと思うかもしれない。富の集中、少数派支配の構造、無限の成長を求める市場の要請、人種差別の抑えがたい魅力、気候変動の速さなど、民主的変化を後退させ阻止しようとするあらゆる勢力を前にすると、私は意志が弱まるのを感じる。目の前にある課題の大きさを考えると、私のような人間がどうすればいいのだろうか。既成の秩序はあまりにも大きく強力で、一個人はとても脆弱で小さい。しかし、私が知性を働かせれば、楽観主義に近いことが可能になる。過去は、それが可能であることを証明している。

私は、歴史が失敗に対する宿命論的な傾向を助長する証拠を山ほど提供していることを決して否定さない-私たちの遺産は恐怖に満ちている。しかし、過去には反証があふれ、深い信念の鉱脈があり、士気を維持するための十分な材料がある。それは、思いやり、勇気、粘り強さ、ビジョン、連帯、戦略といった第2の遺産である。過去の闘争と勝利が、現在の状況を見通すことができるのである。携帯用コンピューターでこの文章を書いている私は、（刑務所の独房ではなく）自宅の居間で、私たちが直面している課題が恐ろしいものであり、不変のものであると想像できるだろうか。私の前にいた無数の名もなき女性たちは、魔女として火あぶりにされ、家畜として拘束され、選挙権を求めて強制給食された。そして私はここに、彼女たちが夢にも思わなかったような権利を持って座っているのである。過去の反逆者たちが私たちの特権を確保するために払った犠牲を考えれば、敗北主義は間違っており、陳腐にさえ感じられる。

楽観主義と悲観主義を同居させることこそ、私が進むべき唯一の道だと思う。政治的現状は攻撃を受けているかもしれないが、破局の瀬戸際にいるのか、それとも民主主義の再生の途上にいるのか、判断することはできない。良くも悪くも、右派でも左派でも、新自由主義の失敗は、長い間立ち入り禁止とされていた空間を開放し、広義には進歩的と定義される人々を最も活気づかせることになった。2016年以降、これまで抗議活動をしたことがなかった何百万人ものアメリカ人が街頭に立ち、残酷な移民政策を非難し、女性の権利を擁護し、銃規制を求め、わずか2年の間に2万を超えるデモが組織された2。半世紀にわたる自由市場のコンセンサスに挑戦する会話は、今や当たり前になっている。活動家や役職者は、社会主義を明確に受け入れている。市民は、アメリカの政治システムの反民主的な構造について議論している。国民の一部はナショナリズムや外国人嫌いに後退しているが、深刻な不平等、世界的な移民、気候変動が過去へのノスタルジーではなく、先見性のある対応を求めていることを理解する人々が（資金や組織力で負けてはいないが）数で勝っている。

民主主義の炎が灯されたのである。しかし、この熱狂は、他の民主主義の炎と同様に、消されてしまうかもしれない。新興の運動が勢いを失い、効果的な行動指針が定まらなかったり、内部抗争で崩壊したりする可能性もある。弁護士やロビイストの大群を従えた高転びする敵が、活動家の限られた資源を使い果たすかもしれない。キャンペーンが本格的に強化されれば、暴力的な取り締まりや潜入もあり得る。漸進的な改革は、長年にわたる権力の不均衡をそのままに、その時々の喧騒に表面的に対応するものだが、これもまた危険をもたらす。漸進主義は、代表者が対応しているように見せることによって、より遠大な要求を弱め、真の変化を阻害することができるからだ。

どのような方法で転覆させるにせよ、リベラル、保守を問わず、多くの既成の人々は、この市民精神の復活が消滅するのを見たいと願っている。アトランティック誌に寄稿したジョナサン・ラウチは、支配者側を擁護する論陣を張っている。「今日の最も差し迫った政治問題は、国が体制派を見捨てたことであり、その逆ではない」と彼は訴えた。「政治家階級に対する神経症的な憎悪は、この国で最後に普遍的に受け入れられる偏見の形である」しかし、ある人は病気であると考え、ある人は治療法であると考える。しかし、一部の人々が病気だと考えていることは、治療法として理解する方がよい。人々が、自分たちを追い出すことになった指導者、法律、規範に挑戦することは、民主主義の健全性が高まっていることの表れであり、衰退しているのではない。

今日、民主主義を苦しめている本当の病は、民衆の力の過剰ではなく、その欠如である。悲惨なイラク戦争や壊滅的な2008年の金融危機、キャメロン英首相が（反対票を想定しながら）ブレグジット国民投票を行ったこと、政治家や経営者が私的利益のためにトランプ候補を応援したこと（「アメリカにとって良いことではないかもしれないが、CBSにとっては非常に良いことだ」と当時のCEOはほくそ笑んだ）などは、しばしば重大な誤算を犯したにもかかわらず、エリートというクラスは野放しにされている。彼らは謝罪の言葉を発する代わりに、政治的分裂の両側で怒れる市民を「ポピュリスト」として貶めながら、破滅的で寡頭制の現状にこれまで以上に激しく固執している。この半世紀、寡頭政治家とその従者たちは、民主的な利益を攻撃することによって、自分たちの支配と富を確固たるものにしてきた。税金の廃止、組合と雇用保障の破壊、福祉の縮小、教育の資金削減、刑務所の満員、選挙権の抑制、規制の撤廃が行われてきたのだ。私たちが恐れるべきは、人々の不満ではなく、長い間対処されることのなかった彼らの不満の根源である。

富と権力がこれほどまでに集中し、資本主義の抑制が解かれた今、自由民主主義が保障すると言っている政治的権利の行使を可能にするなど、比較的議論の余地のない目標を実現するには、何か革命を必要とするように思われるのだ。既得権益者のわずかな譲歩のために戦わなければならないのなら、もっと野心的で刺激的な目標を目指したほうがいい（そうした既得権益者の退陣はその筆頭であるべきだ）。

これまで見てきたように、民主主義とは単純な概念だが、その実現には強固なサポートが必要である。定期的な選挙、市民の自由、法的平等、教育といった標準的な枠組みを越えて、自己統治はさらに社会的・集団的権利を含むように再構築されうる。広大なコモンズと公共の富の共有、尊厳ある仕事と豊かな余暇へのアクセス、職場や学校といった領域への民主主義の拡張、投機の圧力から解放された住宅の保証、居住と参加に基づく政治権、自然と人間以外の動物を考慮に入れたデモと来るべき人への居住世界の保証などである。このような要求は、デンマーク、カナダ、スウェーデンなどの国の中心的な社会民主主義協定を超え、一種の民主主義の頂点と広くみなされている（そのような協定がいかに立派で脆弱であっても）、より民主的社会主義に近いものを支持するだろう。この制度では、資本主義民主主義と対照的に、経済力や国家権力ではなく社会力が優位に立つのである。これは、これまで一度も試みられたことのない民主主義であり、私たちの視野にはまだ入っていない。

このまだ見ぬ民主主義の輪郭を定めることは、私たちが集団的にのみなし得ることである。民主主義につきまとうパラドックスも含めて、暴徒は考え、推論しなければならない。このページでは、プラトン、ロック、ルソー、マディソン、マルクスと並んで、小学生、医者、元囚人、労働者、難民の見識を掲載した。これは、人々の膨大かつほとんど未開発の内省能力、すなわちW・E・B・デュボアが「排除された知恵」と呼んだ、民主主義が切実に必要としていた日常の人々の知識について強調しているためだ。もし、私たちがどのように共に生きていきたいかを考えることが、政治哲学を構成するような探究心、想像力、批判的な関与を必要とするならば、それもまた民主化されなければならないのである。

悲観主義か楽観主義か？グラムシが知っていたように、その答えは両方同時にある。来るべき未来は、ハイテクを駆使した封建制度のようなものかもしれないし、私たちの名目上の民主主義が封建的に見えてしまうようなものかもしれない。私たち自身を支配することは、予測可能でも安定した事業でもないという不安な事実があるが、これは絶望と同じくらい歓喜の原因である。この一見致命的な欠点は、民主主義の強さの源でもある。その断片的で未完成な性質は、平等であり自由でありたいと願う私たちすべてに課題を突きつけている。

もし私たちがこの課題を拒否すれば、進歩は必然的に後退することになる。しかし、もし私たちがこの課題に立ち向かえば、私たちの集団的状況を改善し、より公正で穏やかな世界をもたらすという、心ときめく可能性が手招きされている。変化は民主主義の不変のものであり、確固とした基盤はない。私たちはグラムシの言うところの「空白期間」、つまり「生まれようともがく新世界」に住んでいるのである。建国の父に代わって、私たちは、民主主義が新しく生まれ出るのを常に助ける、長年の助産婦であることを志しよう。民主主義は存在しないかもしれないが、それでも存在するかもしれないのだ。