The Scientific Outlook

「本書の核心的なメッセージは、今もなお語るべきものがある」

ザ・スポークスマン

Routledge Classicsには、過去1世紀ほどのRoutledge出版のベスト本が収められている。Routledgeとその関連出版社が出版してきた革新的な著作の素晴らしい遺産を生かし、このシリーズは現代の最も重要な著作のいくつかを魅力的で手頃な価格で入手できるようにしている。

科学的展望

バートランド・ラッセル

ロンドン、ニューヨーク

* *

この版は1931年に出版された

ジョージ・アレン＆アンウィン社、ロンドン

初出はRoutledge Classics 2009

目次

• 序文
• デイヴィッド・パピノー
• 第2版への序文
• はじめに
• 第1部 科学的知識
  • 1 科学的方法の例
  • 2 科学的方法の特徴
  • 3 科学的方法の限界
  • 4 科学的形而上学
  • 5 科学と宗教
• 第2部 科学的手法
  • 6 科学的手法の始まり
  • 7 無生物における技法
  • 8 生物学における技法
  • 9 生理学における技法
  • 10 心理学における技法
  • 11 社会における技術
• 第3部 科学的社会
  • 12 人工的に作られた社会
  • 13 個人と全体
  • 14 科学的政府
  • 15 科学的社会における教育
  • 16 科学的再生産
  • 17 科学と価値観
• 備考
• 索引

まえがき

デイヴィッド・パピノー

『科学的展望』の初版は1931年、バートランド・ラッセルが59歳のときに出版された。この時期には、彼は著名な公人となっていた。第一次世界大戦中、徴兵制に反対する勇敢な立場をとり、その結果投獄されたことで、彼は一躍有名になり、1920年代を通じて、進歩的な大義を支持することで論争を巻き起こし続けた。

ラッセルが世間の注目を浴びるようになったのは、一般読者向けの着実な執筆活動によってであった。彼はもはや学問的な立場にはなく、ペンで自分と家族を養う必要があった。ラッセルは哲学の専門的な仕事も続けていたが、それ以上にジャーナリズムや一般向けの著作に力を注いでいた。彼は大きな需要があった。彼の独特な散文と乾いたウィットは、現代思想の古臭い前提に穴をあけることを可能にし、彼の合理主義的な代案は、従来の道徳に対する解放的な解毒剤として多くの読者の心を打った。

一般読者を対象とした彼の最高の著作のいくつかは、大衆科学の領域にあった。当時も今も、新しい科学的発展の意義を理解しようとする多くの読者がいた。ラッセルの数学的な訓練と鋭い洞察力は、このような役割に非常に適していた。1931年までに、彼はすでに『原子のABC』（1923）と『相対論のABC』（1925）、そして『イカロス、あるいは科学の未来』（1924）を書いていた。『科学的展望』では、現代科学の意義に関する彼の考えをより長く展開することができた。

今回再刊された『科学的展望』は、1931年の初版ではなく、1949年の第2版である。しかし、時代錯誤を避けるために変更された半ダースほどのフレーズと、後述する「序文」を除けば、第2版は初版と同一である。

ラッセルがこの本を書いてから70年の間に、科学内外で多くの変化があり、彼の主張のいくつかはもはや真実ではない。それにもかかわらず、この本の多くが時の試練に耐えているのは驚くべきことである。この間の年月は、ラッセルが予期しなかった特別な発展をもたらしたかもしれないが、科学に対する彼の一般的な態度には、多くの永続的な洞察が含まれている。

『科学的展望』は3つのセクションに分かれている。最初の、そして最も長いセクションは「科学的知識」である。科学の歴史と哲学を概観し、20世紀の科学の知見が現実の根底にある本質について何を語るかを考察している。ここでのラッセルの標的は、同時代の物理学者ナイトであるジェームス・ジーンズ卿やアーサー・エディントン卿、そして現代物理学の謎を神の証拠とするその他の人々である。本書の第2章は「科学的手法」を扱っている。これは比較的簡潔なもので、主に科学が過去に新しい技術を生み出した様々な方法について詳述している。しかし、科学技術の将来的な可能性、特に人間や社会の領域における可能性についての予測も含まれている。これらの可能性は、本書の最終章である「科学的社会」でさらに展開される。

この最終章は、本書で最も注目すべき部分である。未来社会のディストピックなビジョンが描かれている。生活のあらゆる側面が全体主義国家の中で管理されるようになる。民主主義の形態は維持されるかもしれないが、実権は少数の科学専門家グループに移る。教育、生殖、娯楽とともに経済も、科学的プロパガンダの技術を駆使して一元的に規制される。人口の大半は不妊化され、繁殖は少数の選ばれたグループに制限される。不妊手術を受けた人々の性的関係は無制限になる。子どもたちは支配者か労働者になるよう教育され、特に支配者には個人的な愛着よりも国家を大切にすることを学ばせる。

このような考え方は、その後、100の未来小説の定番となった。しかし、当時はまだ一般的ではなかった。ラッセル自身、1949年の『科学的展望』第2版の序文で次のように述べている。

最後の数章の内容は、ハクスリーの『ブレイブ・ニュー・ワールド』とバーナムの『経営者革命』という、広く読まれている2冊の本で一般化されたので、初版のときよりもなじみがあるように思われるかもしれない。拙著がこの2冊に影響を与えたとは思わないが、類似点は興味深い。

オルダス・ハクスリーの『ブレイブ・ニュー・ワールド』は4カ月で書かれ、『科学的展望』創刊の翌年、1932年に出版された。ハクスリーの著書は、人口のアルファ、ベータ、イプシロンへの分割から性的制限の撤廃まで、多くの点でラッセルの予言を反映していた。ハクスリーがラッセルから直接借用したという証拠はないが、二人の人物は重なり合うサークルの中で動いており、ブルームズベリーの晩餐会でこのような臆測が飛び交ったことは想像に難くない。

ラッセルが言及したもう一冊の本は、ジェームズ・バーナムの『経営者革命』である。これは1941年に出版されたもので、どちらかといえば冷静な政治分析書である。第二次世界大戦の初期に書かれたバーナムは、世界はやがて2つか3つの超国家に分裂するだろうと主張した。それぞれの国の中で、自選された寡頭政治が権力を握り、戦争の準備を恒常的に維持し、監視とプロパガンダの科学的技術を使って、それ以外の民衆を支配下に置くだろう。

ラッセルが本当にバーナムに影響を与えたかどうかは不明だが、バーナムがさらに未来のディストピックなビジョンに影響を与えたことは確かだ。ジョージ・オーウェルはバーナムの本を読んだだけでなく、1940年代を通じて一連の記事や小冊子でそれについてコメントしている。オーウェルの『1984年』が出版されたのは1949年で、ラッセルがハクスリーやバーナムと並んでこの本に言及するには遅すぎたが、候補としては明らかだっただろう。オーウェルのビジョンは先人たちよりも暗く、全体主義への反感はより心情的なものであったかもしれないが、彼の傑作は同じ反ユートピアの伝統の中にある。

『科学的展望』の最後の未来的なセクションが最もセンセーショナルだとすれば、「科学的知識」に関する最初のセクションは、ラッセル自身の哲学的専門分野に最も近い。彼が論じている問題の多くは、現在でも哲学的に活発に議論されている問題である。ラッセルがこの本を書いて以来、科学哲学は多くの変化を経てきた。しかし、こうした変化のすべてが進歩であったわけではなく、多くの点でラッセルは後継者たちよりもむしろ優れている。

例えば、科学的方法の章では、近似真理とベイズ推論の重要性を強調している。「近似真理」と「ベイズ主義」はどちらも最近の用語であるため、ラッセルはこのような言葉で問題を説明しているわけではないが、本質的な点については非常に明確である。

近似的真理については、真面目な科学者であれば、現在の科学理論が正確に真であると主張することはないだろう。それでも、既存の理論が間違っているということにはならない。アインシュタインの相対性理論がニュートンの古典物理学に取って代わった時、ニュートンは完全に否定されたわけではなく、むしろ完全には正確ではないことが示された。同様に、未来の理論は、現在の理論が完全に間違っているのではなく、むしろおおよそ正しいことを示すだろう。

ラッセルは同様に、最も支持される科学理論は意外な結果を予測するものであるという、ベイズ理論の基本的な点にこだわっている。1919年にエディントンが、光線が太陽を通過するときに曲がることを観測したとき、これはアインシュタインの相対性理論の圧倒的な証拠と広く見なされた。ラッセルはP.46で一般的な教訓を述べている。「すべての優れた帰納法において、仮説によって説明される事実は、それ以前にはあり得ないようなものであり、あり得ないものであればあるほど、それを説明する仮説の確率は高くなる」。ラッセルは「事前確率」と「事後確率」という現代の専門用語を持ち出してはいないし、18世紀の牧師トマス・ベイズが証明した確率論の基礎定理を読者に紹介しているわけでもない。

この本の最初のセクションには、科学と形而上学の関連性に関するラッセルの議論も含まれている。ここで彼が述べていることの多くは、現代の読者にとっても直接的に興味深いものであろう。『Emergent Evolution』（1923）と『Life, Mind and Spirit』（1926）の著者であるロイド・モーガンの見解を取り上げたとき、彼は「科学的調査の進歩は、（中略）生物体の振る舞いが物理学と化学の法則以外の何ものかに支配されているという証拠を何ら与えていない」（88ページ）と反論し、生物に神秘的な生命力が宿っているという指摘を退けた。この後者の主張は、現代の哲学者には「物理学の因果的完全性」として馴染み深いものであり、まさに20世紀後半の多くの哲学者が非物理的な現実の領域に対して反論してきた根拠である。しかしラッセルは、最近の作家とは異なり、この物理主義的原理を当然視しているわけではない。今でこそ「物理学の因果的完全性」は単なる科学的常識のように思えるが、ラッセルの時代にはそうではなかった。そこで彼は、消化、受精、メンデル遺伝に関する研究など、それを裏付ける最近の科学的調査について数ページを費やして詳述している。

意識についてはどうだろうか？意識は、純粋に物理的な脳に追加されるものではないだろうか？今も昔も、多くの人にとって、私たちの意識的な感情は、他の何ものでもないとしても、現実の非物理的な領域を構成していることは明らかなようだ。しかし、物理学の因果的完全性からの議論はここでも噛みつき、独立した意識領域を因果的に無力にする恐れがある。ラッセルはこの点を特徴的な簡潔さで表現している： 「内観していると、われわれが随意的と呼ぶ運動を引き起こす意志と呼ばれるものが存在するかのように思える。しかし、そのような運動には完全な物理的原因の連鎖があり、意志は（それが何であろうと）単なる付随物である可能性は十分にある」（p.91）。

この難問は、現代の心の哲学をいまだに悩ませている。私を含む一部の哲学者は、意志やその他の意識現象の因果的効力を尊重する唯一の方法は、それらを物理的な脳の特徴と同一視することだと主張する。また、この粗雑な唯物論には我慢がならず、意識的な心は脳から切り離されなければならないと主張する者もいる。たとえそれが、心は因果的に無力であり、私たちの選択を決定する物理的プロセスに付随する単なる現象に過ぎないということを意味するとしても。しかし、おそらく第三の道もある。最後の引用の直後の一節で、ラッセルは近代科学が物理的実体をその原因と結果によってのみ識別していることを指摘している。科学は私たちに「世界の因果的な骨格」を与える一方で、「世界を構成するものの色彩や多様性、個性をすべて取り除いてしまう」という。そしてラッセルは、私たちの意識的経験が、物理科学が原因と結果という観点から特定するのとまったく同じ現実と、私たちを即座に結びつけていると推測する。ラッセルはここで、物理学が間接的にしか見出せない領域に意識が直接アクセスできることを示唆することで、伝統的な精神と肉体の二元論を打ち破ろうとしているのだ。これは興味深い考えであり、ここ数年、マイケル・ロックウッドやデイヴィッド・チャルマーズのような、唯物論とエピフェノメナリズムの間の制限された選択に焦がれている意識の哲学者たちによって復活している。

ラッセルはまた、新しい量子力学と自由意志の問題との関連についてもコメントしている。アーサー・エディントン卿は『The Nature of the Physical World』（1928）の中で、量子力学が自由意志の可能性を説明していると主張していた。エディントンが語ったように、量子力学の不確定性によって、自律的な心が、脳内の原因不明の原子の動きに影響を与える余地が生まれる。こうして、私たちの意志が私たちの行動に影響を与えることができるのである。ラッセルは、物理的世界が不確定性であることは決して確かではないと答える。量子力学的な「不確定性の原理」は、測定という意味で「決定」されるものに限界を与えるかもしれないが、必然的に引き起こされるという意味で「決定」されないものがあるということにはならない。

ラッセルは、量子力学の適切な解釈についてアインシュタインとニールス・ボーアの間で大論争が始まった頃に執筆していた。彼の見解は、因果的決定論を組み込んだ「隠れ変数」理論を提唱したアインシュタインと一致している。その後の研究、特に量子事象が空間を越えて瞬時に調整されることが実験的に確認されたことで、このような隠れ変数理論には障害が立ちはだかった。しかし、科学哲学者の多くは、これらの障害は克服できると信じている。デビッド・ボームの量子力学解釈に対する現在の熱狂は、量子力学的不確定性に対するラッセルの最初の反応が、現在も続いていることを物語っている。

自由意志そのものの問題について、ラッセルが、量子力学が因果的決定論を弱体化させたとしても、自由意志には何の役にも立たないということに気づかなかったのは、驚くべきことかもしれない。仮に、エディントンと同じように、脳内のある種の原子の動きが、物理的に決定されたものではなく、コインの表か裏かがランダムであるように、ランダムに起こっているとしよう。後世の多くの哲学者が観察しているように、これは意志の自由な決定にとって良いモデルとは言い難い。私が自由に行動するとき、私は自分の行動をコントロールしたいのであって、コインのスピンの量子力学的類似物によって行動を決めたいのではない。

この観点からすると、自由意志は決定論だけでなく、同様に不確定論によっても脅かされているように思える。ラッセルがこの点を見逃したのは、量子力学の根底にある確率論的な性質がまだ明確に説明されていなかったからに違いない。量子力学が普遍的なニュートン的決定論の拘束を解きほぐすことを認識するのは、ひとつのことである。しかし、その代わりとなるものが、同様に精密で、心に依存しない確率的法則の体系であることを認識するのは別のことであり、ラッセルが執筆した当時は、この認識は広まっていなかった。

ラッセルはまた、熱力学の第二法則についても時間を費やしている。これは、無秩序は常に増大するという原理であり、ラッセルの特徴的な言い方をすれば、「物事は放っておくと混乱に陥り、再び片付くことはない」ということである。つまり、過去のある有限の時期に、宇宙は最大限の秩序を保った状態で始まり、それ以来、着実に乱雑になってきたということである。ラッセルは、エディントンが宇宙が時間の始まりを持っていたという含意を受け入れたくないことを引用している： 「科学者として、私は物事の現在の秩序が突然始まったとは単純に信じていない。ラッセルから見れば、エディントンはここで科学的に気弱になっている。科学的証拠が宇宙の時間的始まりを強く指し示しているのであれば、この結論を暫定的に受け入れるべきである。ラッセルは、このような時間的起源から超自然的な神が生まれるとは考えていない。宇宙が自然に始まってはならない理由は何もない。さらに、宇宙には原因があるはずだから、神を仮定することにこだわるのであれば、何が神を引き起こしたのかという問題がある。

現代の読者は、宇宙は時空の特異点から始まり、それ以来膨張し続けているという「ビッグバン理論」に向けられたものだと読みたくなるかもしれない。しかし、エディントンの用語法（「物事はドカンと始まった」）にもかかわらず、これは彼とラッセルが考えていることではない。現代のビッグバン理論を提唱する最初の論文が『ネイチャー』誌に発表されたのは、ラッセルが執筆していたのと同じ年のことであり、エドウィン・ハッブルが苦労して集めた星の距離と後退速度の相関関係を示す証拠が発表されたのは、その翌年のことである。ラッセルとエディントンにとって、問題は空間と時間の相対論的起源ではなく、古典熱力学と秩序の消滅であった。それでも、ラッセルの本質的な指摘は、後の議論にも等しく当てはまる。ビッグバンは、熱力学的秩序の存在以上に、神の存在を意味するものではない。すべてのものには原因があるはずだというテーゼは、問題を一段階後退させるだけである。

後世の発展がラッセルを追い越したのは、ダーウィニズムの扱いにおいてである。ラッセルは最初の章「科学的方法の例」で、ガリレオ、ニュートン、パブロフとともにダーウィンに言及している。しかし、ラッセルに言わせれば、ダーウィンは科学的貢献よりも、その文化的意義の方が大きい。ダーウィンは人類が進化的に子孫を残すことを人々に認めさせた。しかし、進化のメカニズムである自然淘汰に関するダーウィンの具体的な仮説は、「生物学者の間では、以前ほど支持されていない」（p.25）とラッセルは語る。

ラッセルの考えでは、ダーウィンの弱点は遺伝のメカニズムを理解していなかったことである。ダーウィンは、親の寄与が子孫に混じり合うという、連続的な遺伝の媒介にこだわった。しかし、ラッセルが説明するように、この考えはメンデルの研究によって否定された。メンデルは遺伝を遺伝子の不連続な作用に帰着させ、優性と後退の原理に従って遺伝子を発現させたのである。

ラッセルのこの苦言は、現代の読者には不可解に映るかもしれない。今日、我々はメンデリズムをダーウィンの問題とは考えていない。実際、自然淘汰の理論は、メンデルの不連続遺伝学と組み合わせると、ダーウィン自身の連続理論よりもはるかにうまく機能する。ダーウィンの連続遺伝のモデルでは、自然淘汰がどのように機能するのか、まったく理解できないからである。なぜなら、有益な突然変異は、親の寄与が繰り返し混合されることによって希釈されてしまうからである。

しかし、ラッセルは当時、ロナルド・フィッシャー、J.B.S.ハルデン、セウォール・ライトによって構築されつつあったメンデル集団遺伝学と自然選択理論の「新しい統合」の恩恵を受けていなかった。それどころか、自然淘汰と連続遺伝はダーウィン的な一つのパッケージで結ばれており、連続遺伝は自然淘汰と緊張関係にあるため、二重の欠陥があり、いずれにせよ大きな間違いであるという認識が広まっていた。

このような20世紀初頭のダーウィンに対する疑念は、当時の生物学が今日よりもはるかに人間との関わりが薄いことを意味していた。ここ数十年、人類が進化の遺産によって形成された方法についての考え方が爆発的に広まった。デズモンド・モリスやコンラート・ローレンツからリチャード・ドーキンスやスティーヴン・ジェイ・グールドに至るまで、人気のある科学作家たちは、こうした問題を科学の人間的意義に関する一般的な議論の定番にしてきた。養育と自然の相対的な重要性とは何か？すべての遺伝的形質は「適応」であり、それが何らかの利益をもたらすために自然に選択されたものなのだろうか？それは誰にとって良いことなのか？自然淘汰は人間の集団や個人の利益のために働くのか、それとも「利己的な遺伝子」のためだけに働くのか。

もしラッセルが今日『科学的展望』を書いていたら、これらのテーマについて多くのことを語っていただろうと想像できる。しかし、このような問題は将来の話である。ラッセルは人間の科学的理解に大きな期待を寄せていた。しかし、彼の期待はダーウィンではなく、パブロフにあった。進歩は条件づけの法則からもたらされるのであって、人間性の生物学的基礎からもたらされるものではない。ラッセルは徹底した経験主義者だった。ラッセルは、人間の心は白紙の状態であり、蓄積された経験によって、どのようなつながりが印象づけられようとも、それが満たされるのを待っているのだと考えていた。この点で、彼は、20世紀の大半を通じて学術心理学を支配したが、現在はその影響力が衰えている「行動主義」と一線を画していた。

ラッセルの強い経験主義は、現実の究極的な知識の可能性に対する彼の評価にも色濃く反映されている。科学的調査に対する熱意とは裏腹に、ラッセルは、科学が物事の本質を明らかにすることができるかどうか疑っている。科学的な理論は、神の存在を証明することができないのと同様に、現実の内的な特質を突き止めることはできない。というのも、現実に関する確固たる知識は、感覚的経験のデータから導き出されなければならないからである。しかし、科学そのものは、現実は我々の感覚器官に見えるのとはまったく異なっていると主張している。中程度の大きさの物理的物体からなる安定した世界の代わりに、現代物理学では、儚い微視的波動からなる無色透明の移り変わる領域が描かれている。そう考えると、私たちはもはや外見の世界を信じることはできない。しかし、科学はその代わりになるものをほとんど与えてくれない。現代物理学の仮説は経験ではなく推測であるため、可能性のある因果関係の構造における項目として与えられるだけである。つまり、科学はせいぜい、世界がある特定の方法で配置されていることは教えてくれるが、それが何でできているのかを示すことはできないのだ。

理論的知識に対するこのような懐疑的な疑念にもかかわらず、ラッセルは実践的な力を提供するものとして科学にあらゆる信頼を寄せている。ラッセルは、形而上学的洞察の源泉としての科学と、世界を操作するための技術を生み出すものとしての科学とを峻別する。前者の役割においては科学に限界があるかもしれないが、後者において科学が達成できることにはほとんど限界がないというのがラッセルの見解である。

ラッセルは本書の第2部と第3部で権力の源泉としての科学について論じている。最初のうちは、彼はその可能性について比較的楽観的であるように見える。「科学技術」について論じるとき、彼は灌漑や製錬、蒸気や電気、医学や肥料など、すでに達成された進歩を思い起こさせる。さらに、合成食品や合成ゴム、気候の改善、体系的な農作物の品種改良、胚発生への化学的介入、心理学的原則に厳格に基づいた教育実践など、さらなる可能性を見据えている。

現代の読者は、このような技術革新がもたらす好ましくない副作用について、ラッセルが無頓着であることに衝撃を受けるだろう。権力のための権力の追求、特に産業資本家の側からの横槍や、権力が道徳的価値観を腐食させることへの不安は時折見られるが、自然が科学技術によって制御するにはあまりに難解であることを示唆するものは何もない。ラッセルは、公害や地球温暖化、環境破壊については何も言及していない。このレベルでは、ラッセルは科学の進歩の可能性に疑いを抱いていない。科学は悪にも善にも使われる可能性があり、特に無知な政治家にとってはまったく使われない可能性の方が高い。しかし、それでもラッセルは、正しい考えを持つ人々の手にかかれば、科学的知識は現実的な問題解決への王道を示してくれると確信している。

このメッセージは現在では必ずしも好意的に受け止められてはいないが、根本的な問題に関しては、ラッセルの言っていることは間違いなく正しい。今日、われわれは自然への過度な技術介入の危険性について、極めて正しく懸念している。しかし、その解決策は、進歩の道具としての科学を否定することではない。結局のところ、テクノロジーの危険性を評価し、それに対して何をすべきかを決定するためには、科学そのものが必要なのである。自然にまったく干渉しない方がいいという考えについては、予防接種、抗生物質、あるいは農業が行われる前の世界に戻りたいと誰が本気で思っているのだろうか？一面的なラッディズムは一見魅力的に見えるかもしれないが、少し考えれば、科学技術に対するラッセルの進歩的な信念に代わる真剣な選択肢ではないことがわかる1。

科学的進歩に対するラッセルのコミットメントは、本書の最終章である「科学的社会」の冒頭でも健在である。この章では、先に説明したように、科学の専門家による寡頭政治によって管理される非人間的な世界という反ユートピア的なヴィジョンが展開される。しかし、この最終節の序盤では、ラッセルが何をしようとしているのか、まだ明らかではない。彼が科学の未来について楽観的であるという兆候は、すぐには見られない。彼は、共同体による子育て、資本主義に代わる経済計画、世界政府の形成について熱意をもって書いている。これらの文章では、保守的な愚かさと資本主義的な貪欲さによって社会にもたらされた現状に対する合理的な代替案を指摘する、従来の考え方の急進的な悪者として彼を読むことができる。

しかし、ラッセルがテーマを発展させるにつれて、それはもっと暗いものへと変容していく。共同体主義的な牧歌は、否応なしに『1984』へと変貌していく。異論は弾圧され、労働者は強制的に不妊手術を施され、科学研究の名の下に個人は拷問される。この段階になると、ラッセルの根底にあるモラルはかなり明確になってくる。「科学社会」には、人間のあらゆる価値観を蝕む可能性が秘められている。権力は腐敗する。特に、科学の進歩によって大きく強化された権力は、本来捧げられるべき人間の目的を蝕む恐れがある。

ラッセルが解決策に期待するのは、いささか意外ではあるが、伝統への回帰である。危険なのは、歴史を知らない指導者たちである。「世界の政治は……過去を知らず、伝統的なものに対する優しさを持たず、自分たちが破壊しようとしているものを理解しない人間の手に落ちることを許されている」（201頁）。ラッセルは、権力を行使する人々が歴史の研究から人間に対する正しい畏敬の念を身につける未来を期待している。

全体として、『科学的展望』は、今日の多くの人々よりも、むしろ科学の成果に対して悲観的である。これまで見てきたように、ラッセルのテーマの2つは、第1に、科学は現実の完全な知識を提供できないということ、第2に、科学は全体主義につながる可能性が高いということであった。ラッセルは科学の友人として書いていたのかもしれないが、これらの点では科学の敵と一体である。

しかし、ラッセルの懸念はいずれも、21世紀初頭においても、70年前ほど顕著ではない。まず第一に、科学的理論づけの可能性そのものに対する懐疑は、ラッセルの時代と比べれば、現代の哲学の中心的存在ではなくなっている。典型的な経験主義者であったラッセルにとって、私たちは感覚-知覚の直接的な知見を通じてでなければ世界について何も知ることができず、理論科学はこのテストに失敗したのである。しかし、感覚知覚はもはや知識理論においてこのような中心的な役割を果たしておらず、哲学者は現在、科学における理論的推論を含め、真の知識への他のルートが存在する可能性を認めている。

ラッセルのもう一つの主な心配事である全体主義の脅威は、ありがたいことに、少なくとも当分の間は、世界の広い範囲で後退している。ラッセルが執筆していた当時、スターリンの非人間的な「偉大な実験」が進行中であり、ナチ党が台頭し始めていた。その見返りとして資本主義が提供できるのは、工業化の残酷さと、増大する大量失業の脅威だけであった。ラッセルが、他の多くの人々とともに、自由民主主義の回復力を過小評価していたことは、驚くにはあたらない。

しかし、たとえラッセルがこれらの具体的な問題に関して過度に悲観的であったとしても、彼の著書の根本的な主張は依然として有効である。ラッセルの最も基本的なコミットメントは、迷信と偏見の撲滅にあった。彼にとって、科学は何よりもまず、啓蒙された知識の道具であり、ドグマを排除する手段であった。科学的な議論が時としてバラ色の結論に至らないことがあったとしても、それは知識への献身のために支払わなければならない代償なのだ。自分の都合のいいように真実を選ぶことはできない。いったん科学的な道を選んだなら、その道が導くより高い道に従わなければならない。

ラッセルは科学の選択が正しいことを信じて疑わなかった。彼は科学的知識についての議論を次の言葉で締めくくっている。「科学とは、本質的には知識の体系的な追求にほかならない。知識は、悪人がそれを悪用しようとも、本質的には善である。知識への信頼を失うことは、人間の最高の能力への信頼を失うことである。それゆえ私は、不屈の合理主義者は、それほど大人でもない時代の子供じみた快適さを求める臆病な人々の誰よりも、優れた信頼と屈託のない楽観主義を持っていることを、躊躇することなく繰り返す」

第2版への序文

この版では、私は重要な変更を加えていないが、時代遅れになった局所的な引用を修正した。最後の数章の内容は、ハクスリーの『ブレイブ・ニュー・ワールド』とバーナムの『経営者革命』という、広く読まれている2冊の本で一般化されたため、初版の時点よりも身近に感じられるかもしれない。拙著がこの2冊に影響を与えたとは思わないが、類似点は興味深く、読者には私の恐怖が個人の幻想以上のものであることを納得していただけると思う。

はじめに

「私たちは科学の時代に生きている」というのはありふれた言葉だが、たいていのありふれた言葉と同様、それは部分的にしか真実ではない。先人たちから見れば、もし彼らが私たちの社会を見ることができたなら、私たちは間違いなく非常に科学的であるように見えるだろう。

人間の生活に科学が入り込んだのはごく最近のことである。洞窟に描かれた見事な絵からわかるように、芸術は氷河期以前にすでに発達していた。宗教の古さについては、同じように自信を持って語ることはできないが、芸術と同世代である可能性は高い。推測ではあるが、両者は約8万年前から存在していたと考えられる。重要な力としての科学はガリレオに始まり、300年ほど前から存在している。その短い期間の前半は、科学は学識者の追求にとどまり、一般人の思考や習慣には影響を与えなかった。科学が一般人の日常生活を左右する重要な要素となったのは、ここ150年のことである。その短い間に、科学は古代エジプト人の時代以来の大きな変化を引き起こした。科学の150年は、5000年にわたる先見的な文化よりも爆発的であることが証明されたのだ。科学の爆発力が尽きた、あるいは最大に達したと考えるのは馬鹿げている。科学は今後何世紀にもわたって、より急速な変化を生み出し続ける可能性の方がはるかに高い。多くのことが知られすぎて、知識のフロンティアに到達するのに一生かかっても足りなくなり、それゆえ、さらなる発見は、寿命がある程度延びるのを待たなければならなくなるときか、あるいは、人間が新しいおもちゃに飽き、科学の進歩に必要な努力に疲れ、かつての労働の成果を享受することに満足するようになるときか、どちらかであろう。あるいはまた、科学的社会が安定を保つことは不可能であり、野蛮への回帰が人類存続の必要条件であることを証明するかもしれない。

しかし、このような推測は、一時の娯楽にはなっても、実用的な重要性を持つにはあまりに漠然としている。現在重要なのは、科学がわれわれの思考、希望、習慣に及ぼす影響が絶えず増大し、少なくとも数世紀は増大し続けるであろうということである。

科学とは、その名が示すように、第一義的には知識である。慣例的に言えば、それはある種の知識であり、すなわち、多くの特定の事実を結びつける一般的な法則を求める種類の知識である。しかし徐々に、知識としての科学という側面は、自然を操作する力としての科学という側面によって後景に追いやられつつある。科学が芸術よりも社会的重要性を持つのは、科学が自然を操作する力を与えてくれるからである。真理の追求としての科学は、芸術と同等ではあるが、優越ではない。技術としての科学は、本質的な価値は低いかもしれないが、芸術が目指すことのできない実際的な重要性を持っている。

技術としての科学には、その意味するところがまだ十分に明らかにされていないさらなる帰結がある。科学はすでに経済組織の形態や国家の機能を大きく変え、家族生活にも影響を与え始めている。

科学の人間生活への影響を考える上で、私たちは多かれ少なかれ、3つの事柄を検討しなければならない。第一は科学的知識の性質と範囲、第二は科学技術から得られる操作力の増大、第三は科学技術が要求する新しい組織形態から生じる社会生活と伝統的制度の変化である。科学が生み出すすべての効果は、科学が提供する知識の結果だからである。人間はこれまで、手段に対する無知によって、自分の希望を実現することを妨げられてきた。この無知が失われるにつれて、人間は物理的環境、社会的環境、そして自分自身を、自分が最良と考える形に形成することが次第にできるようになる。彼が賢明である限り、この新しい力は有益であり、彼が愚かである限り、それは全く逆である。したがって、科学文明が良い文明であるためには、知識の増大と知恵の増大が伴わなければならない。知恵とは、人生の目的に対する正しい認識である。これは科学だけでは得られないものである。したがって、科学の進歩は、進歩に必要な要素の一つを提供するものではあるが、真の進歩を保証するには十分ではない。

以下のページでは、知恵よりも科学に焦点を当てる。しかし、この偏愛は一面的であり、人間生活に対するバランスの取れた見方を達成しようとするならば、修正する必要があることを忘れてはならない。

第3部 科学的社会

12 人工的に作られた社会

以下の各章で取り上げる科学的社会は、現在、さまざまな国家でその特徴の一端が示されてはいるが、基本的には未来のものである。私が考える科学的社会とは、生産、教育、宣伝に最高の科学的技術を用いる社会である。しかしこれに加えて、過去の社会とは異なる特徴がある。それは、集団の目的や構造に関してあまり意識的な計画を立てることなく、自然的な原因によって成長してきた社会である。いかなる社会も、ある目的を達成するために、ある構造をもって意図的に作られたものでない限り、完全に科学的であるとはみなされない。もちろん、これは程度の問題である。征服に依存し、単なる国家でない限り、帝国は、その皇帝に栄光を与えるために創られたと言えるかもしれない。しかし、このことは過去においては単に政治的な問題であり、国民の日常生活にはほとんど影響を及ぼさなかった。ゾロアスター、リュクルゴス、モーセなど、遠い昔の半神話的な律法学者がいるのは事実だが、彼らはその権威を受け入れた社会にその人格を印象づけたと考えられている。しかし、そのような場合はすべて、彼らに起因する法律は、基本的には既存の慣習であったに違いない。マホメットの権威を受け入れたアラブ人は、アメリカ人がボルステッド法を受け入れたときと同じように、自分たちの習慣をほとんど変えなかった。マホメットの懐疑的な親族たちが、マホメットに同調することを決めたのは、マホメットが要求した変化が小さかったからである。

現代に近づくにつれ、社会構造に意図的にもたらされる変化は大きくなる。特に革命がそうである。アメリカ革命やフランス革命は、意図的にある特徴を持った社会を作り出したが、その特徴は主として政治的なものであり、他の方向への影響は革命家の主要な意図には含まれていなかった。しかし、科学技術は政府の力を飛躍的に増大させ、ジェファーソンやロベスピエールが考えていたような社会構造よりも、はるかに深遠で親密な変化をもたらすことが可能になった。科学はまず、機械を作り出すことを教えてくれた。科学は今、メンデル育種や実験的発生学によって、新しい動植物を作り出すことを教えてくれている。同様の方法によって、やがて広い範囲内で、自然が作り出した個体とはあらかじめ決められた点で異なる、新たな人間の個体を作り出す力が与えられるであろうことは、疑う余地がない。そして、心理学的・経済学的な技術によって、蒸気機関と同じように人工的な社会を創造することが可能になりつつある。

このような人工社会は、もちろん、社会科学が現在よりもはるかに完成されるまでは、たとえ創作者が意図した特性をすべて与えることに成功したとしても、多くの意図しない特性を持つことになるだろう。意図されなかった特性は、予見された特性よりも重要であることが容易に判明し、人工的に構築された社会を何らかの形で崩壊させるかもしれない。しかし、科学技術が存続する限り、人為的な社会の創造が継続し、増加することに疑いの余地はないと思う。計画的な建設に喜びを感じることは、知性とエネルギーを兼ね備えた人間にとって最も強力な動機のひとつである。新しいタイプの社会を創造する技術が存在する限り、この技術を使おうとする人間は存在する。彼らは何らかの理想主義的な動機に突き動かされていると考えるだろうし、そのような動機が、どのような社会の創造を目指すかを決定する一翼を担う可能性もある。しかし、創造したいという願望は、それ自体理想主義的なものではない。なぜなら、それは権力を愛する気持ちの一形態だからであり、創造する力が存在する間は、たとえ自然の力を借りない方が、意図的な意図によってもたらされるどのような結果よりも良い結果をもたらすとしても、この力を使いたがる人間は存在するだろう。

今世紀には、人為的な創造の可能性を示す3つの大国が存在した。日本、ソビエト・ロシア、ナチス・ドイツである。

現代の日本は、1867年に革命を起こした人々によって意図されたとおりの姿に、敗戦までなっていた。革新者たちを奮い立たせた目的は単純で、日本人なら誰もが共感するようなものであったにもかかわらずだ。実際、その目的は、国家の独立を維持すること以外の何ものでもなかった。中国は欧米列強に対抗する力がないことが判明しており、日本も同様であると思われた。日本のある政治家は、西洋諸国の軍事力と海軍力が西洋の教育と西洋の工業技術の上に成り立っていることを認識していた。彼らは、日本の歴史と状況が要求するような修正を加えながら、その両方を導入することを決めた。しかし、西洋では産業主義が国家からの援助をほとんど受けることなく成長し、科学的知識も西洋政府が国民皆教育の課題に取り組む前に非常に遠くまで発展していたのに対し、日本は時間に追われていたため、政府の圧力によって教育と科学と産業主義を押し付けることを余儀なくされた。理性と利己心に訴えるだけでは、一般市民の精神にこれほど大きな変化をもたらすことは明らかに不可能だった。そこで改革者たちは、ミカドの神的存在と神道の神的権威を巧みに近代科学の側に引き入れた。ミカドは何世紀にもわたって無名で重要ではなかったが、645年にすでに一度復権していた。神道は仏教とは異なり、日本固有の宗教であったが、中国や朝鮮半島から輸入された外来の宗教によって、長い間、後景に追いやられていた。改革者たちは非常に賢明にも、キリスト教の軍事技術を導入する際に、それまで神道と結びついていた神学を導入しようとはせず、独自の民族主義的神学を導入することにした。その神々は日本人であり、その宇宙観は日本が他の国よりも早く誕生したことを教えている。ミカドは太陽の女神の子孫であり、したがって他国の単なる地上の支配者よりも優れている。1868年以降に教えられた神道は、古い土着の信仰とはあまりにも異なっているため、有能な研究者たちはこれを新宗教と表現した1。このように啓蒙的な技術と非啓蒙的な神学が巧みに組み合わされた結果、日本人は一時期、西洋の脅威を撃退することに成功しただけでなく、大国のひとつとなり、海の上で第三の地位を獲得した。

日本は、科学を政治的ニーズに適応させることにおいて、並外れた賢明さを示した。知的な力としての科学は懐疑的で、社会の一貫性をやや破壊するが、技術的な力としての科学は正反対の性質を持っている。科学による技術的発展は、組織の規模と強度を増大させ、特に政府の力を大きく増大させた。したがって政府は、科学が危険で破壊的な思惑から守られる限り、科学に友好的であるべき十分な理由がある。科学者たちは大方、従順であることを示してきた。しかし、日本も西洋も、科学者は一部の例外を除き、政府の教義を喜んで受け入れてきた。

ナチスの実験は、日本のそれと同様、敗戦によって終焉を迎えた。いずれの場合も、外国の影響が介入しなければ、国民心理がどのように発展したかは、純粋に推測の域を出ない。特に日本では、生活習慣の急激な変化に起因する、ある種の神経的緊張が、特に都市部の人々に見られ、ヒステリー傾向を生み出していた。どちらの国でも、外国からの征服によってでなければ、賃金労働者を黙認し続けることは不可能であった。したがって、長期的には、政権は内部革命か、世界の敵意のどちらかに直面することになった。したがって、どちらの体制も、立法者が科学的な構築によって確保したいと望むような安定性を持っていなかった。

ソビエト政府によって行われている科学的建設の試みは、1867年に日本の革新者たちによって行われたものよりも野心的である。この実験はまだ進行中であり、この実験が成功するか失敗するかを予想するのは軽率な人間だけである。私としては、ソビエトのシステムの善悪を評価したいのではなく、意図的な計画の要素を指摘したいだけである。第一に、生産と流通の主要な要素はすべて国家によって管理されている。第二に、すべての教育は、公式の実験を支持する活動を刺激するように設計されている。第三に、国家は、ソビエト連邦の領土内に存在するさまざまな伝統的信仰を、国家の宗教に置き換えるためにできる限りのことをしている。 第五に、家族は、それが国家への忠誠心と競合する忠誠心を表す限りにおいて、次第に弱体化しつつある。第六に、政府は、戦争と対外政策が許す限り、国家の建設的な全エネルギーを、一定の経済的バランスと生産効率の実現に傾けつつあり、その手段によって、すべての人に十分な程度の物質的快適さが確保されることが期待されている。世界の他のあらゆる社会では、ソビエト政府の下よりも、中央からの指示が非常に少ない。二つの世界大戦の間、各国のエネルギーがかなりの程度、中央集権的に組織されていたのは事実だが、それが一時的なものであることは誰もが知っていた。広大な国家の活動を中央で組織化することは、組織者にとって魅力的であり、簡単に放棄することはできないからだ。

ロシアの実験は成功するかもしれないし、失敗するかもしれない。しかし、たとえ失敗したとしても、この実験の最も興味深い特徴、すなわち国民全体の活動を一元的に指揮するという特徴を共有する他の実験が続くだろう。これは、プロパガンダの技術、すなわち普遍的な教育、新聞、映画、無線に依存しているため、それ以前の時代には不可能であった。国家はすでに鉄道と電信によって強化されており、ニュースの迅速な伝達と兵力の集中が可能になっていた。近代的な宣伝方法に加えて、近代的な戦争方法は、不満を持つ要素に対して国家を強化した。飛行機と原子爆弾は、反乱が航空技術者と化学者の支持を得られない限り、反乱を困難にした。賢明な政府であれば、この2つの階級を優遇し、彼らの忠誠心を確保するために苦心するだろう。ロシアの例が示すように、エネルギーと知性にあふれた人物が、ひとたび政府機構を掌握すれば、たとえ最初は国民の大多数の反対に直面することになっても、権力を維持することは可能である。したがって、政府は生まれつきではなく、世論による寡頭政治の手に落ちることがますます予想される。長い間民主主義に慣れ親しんできた国々では、こうした寡頭政治の帝国は、ローマにおけるアウグストゥスのように、民主的な形態の陰に隠れるかもしれない。新しい種類の社会の建設において科学的な実験が行われるためには、意見の寡頭政治による支配が不可欠である。さまざまな寡頭政治の間で対立が起こることも予想されるが、最終的には、ある一つの寡頭政治が世界支配権を獲得し、現在ソビエト連邦に存在するような完全で精巧な世界規模の組織を生み出すだろう。

そのような状態には、メリットとデメリットの両方があるだろう。しかし、どちらよりも重要なのは、科学技術に染まった社会が生き残るためには、それ以上のものはないという事実である。科学技術は組織を要求し、それが完成されればされるほど、要求される組織は大きくなる。戦争とはまったく別に、信用と銀行の国際的な組織は、一部の国だけでなく、すべての国の繁栄に必要である。工業生産の国際的な組織は、近代的な方法の効率化によって必要になってきている。近代的な工業プラントは、世界の総需要をはるかに上回るものを、多方面に容易に供給することができる。その結果、本来豊かであるべきものが、競争と戦争によって、実際には貧困に陥っている。競争がなければ、労働生産性が飛躍的に向上することで、人間は余暇と財産のちょうどよい妥協点に達することができる。経済競争の浪費を防ぎ、戦争の危険を取り除くという点で、世界規模の組織の利点は非常に大きく、科学技術を持つ社会の存続に不可欠な条件となりつつある。この議論は、あらゆる反論と比較しても圧倒的なものであり、組織化された世界国家での生活が、現在の生活よりも満足のいくものになるかならないかという問題を、ほとんど重要なものではなくなってしまう。科学技術を放棄しない限り、人類が発展できるのは組織化された世界国家の方向だけであり、文明の水準全体を低下させるほどの激変の結果でない限り、そうすることはないだろうからである。

組織化された世界国家から得られる利点は大きく、明白である。第一に、戦争に対する安全が確保され、現在、競争力のある軍備に費やされている労力と費用のほとんどすべてが節約される。主に飛行機と化学的な戦法を採用した、単一の非常に効率的な戦闘機械が存在すると考えなければならない。中央政府はもちろん、現在無政府状態を維持しているナショナリズムのプロパガンダを禁じ、代わりに世界国家への忠誠のプロパガンダを行うだろう。このような組織が一世代存続できれば、安定したものになるだろう。競争的生産における無駄がなくなり、雇用に関する不確実性もなくなり、貧困もなくなり、好不況が突然入れ替わることもなくなる。何らかの事情で、それまで働いていた仕事が必要とされなくなった場合、その人は新しい種類の仕事を教えられ、新しい仕事を学んでいる間は十分に維持される。経済的な動機は人口を調整するために利用され、おそらく人口は一定に保たれるだろう。人間の生活における悲劇的なものはほとんどすべて排除され、老齢になる前に死が訪れることさえめったにないだろう。

この楽園で人間が幸せになれるかどうかはわからない。おそらく生化学が、生活必需品さえあればどんな人でも幸せになれる方法を教えてくれるだろう。退屈でアナーキストになりそうな人々のために、危険なスポーツが組織されるかもしれない。政治から追放された残酷さを、スポーツが引き継ぐかもしれない。100万人の観衆の前で宙を舞うことは、たとえそれが休日の観衆を楽しませるためだけのものであったとしても、名誉ある死だと思われるようになるかもしれない。あるいはまた、賢明な教育と適切な食事によって、人間の手に負えない衝動がすべて治り、すべての生活が日曜学校のように静かになるかもしれない。

もちろん、エスペラント語かピジン英語のような世界共通語も生まれるだろう。過去の文学は、その見通しや感情的背景が不安視されるため、ほとんどの場合、この言語に翻訳されることはないだろう。歴史を真剣に学ぶ学生は、ハムレットやオセロのような作品を研究する許可を政府から得ることができるが、一般大衆は、私的殺人を美化しているという理由で、それらに触れることを禁じられるだろう。このようなことはすべて、高潔な人々にとって人生を非常に楽しいものにするだろう。

科学は私たちの善と害の両方の力を増大させるため、破壊的な衝動を抑制する必要性が高まる。科学的な世界が生き残るためには、人間がこれまでよりも飼いならされる必要がある。立派な犯罪者はもはや理想であってはならず、従順さはこれまで以上に賞賛されなければならない。このすべてにおいて、得るものと失うものの両方が存在することになるが、この2つのバランスを取ることは人間の力ではできない。

13 個人と全体

19世紀は、政治思想と経済実践との間の奇妙な分裂に苦しんだ。政治においては、ロックとルソーの自由主義思想が貫徹されたが、それは小作農の所有者の社会に適応したものであった。その合言葉は自由と平等であったが、その一方で、自由を破壊し、平等を新しい形の寡頭政治に置き換えるという、20世紀を導いている技術を発明していた。自由主義思想の蔓延は、ある意味で不幸なことであった。産業主義が提起した問題を、大きな視野を持った人間が非人間的な方法で考え出すことを妨げてしまったからである。社会主義や共産主義が、本質的に産業主義を信条としているのは事実だが、彼らの展望は階級闘争に支配されているため、政治的勝利を達成する手段以外のことに目を向ける余裕はほとんどない。伝統的な道徳は、現代社会ではほとんど役に立たない。ある大金持ちが、カトリックの最も厳しい懺悔者ですら罪深いと思わないような行為によって、何百万人もの人々を困窮に陥れるかもしれない。一方、彼は些細な性的異常行為で赦免を必要とするが、それは最悪の場合、もっと有効に使えたかもしれない時間を無駄にしたことになる。隣人に対する義務について、新しい教義が必要なのだ。この問題について適切な指針を与えていないのは、伝統的な宗教的教えだけでなく、19世紀の自由主義の教えも同様である。例えば、『自由についてのミル』のような本である。ミルは、国家は私の行為のうち他人に重大な結果をもたらすものについては干渉する権利を有するが、私の行為の影響が主として私自身に限定される場合には、私を自由にしておくべきだと主張している。しかし、このような原則は、現代世界においては、個人の自由の余地をほとんど残さない。社会が有機的になるにつれて、人間が互いに及ぼす影響はますます多くなり、重要なものとなる。例えば、言論と報道の自由である。これらを認めている社会は、それを禁じている社会にとって可能であったさまざまな成果を、それによって妨げられていることは明らかである。戦時下においては、国家目的は単純であり、その因果関係も明白であるため、このことは誰の目にも明らかである。これまで、平時の国家は、領土と憲法の保全以外に国家目的を持つ習慣はなかった。ソビエト・ロシアのように、戦時中の他国と同様に平時にも熱心で明確な目的を持つ政府は、平時にも他国と同様に言論と報道の自由を抑制せざるを得ない。

過去35年間に起こった個人の自由の縮小は、今後も続くと思われる。一方では、近代技術は社会をより有機的なものにし、他方では、近代社会学は、ある人間の行為が他の人間にとって有益であったり有害であったりする因果律を、人間にますます認識させる。未来の科学的社会で個人の自由を正当化しようとするなら、その自由が社会全体のためになるという理由で正当化しなければならない。

もはや擁護できないと思われる伝統的原則の例をいくつか挙げてみよう。最初に思いつくのは、資本投資に関する例である。現在、広い範囲において、投資する資金を持つ者は誰でも、自分の好きなように投資することができる。この自由は、レッセフェール（自由放任主義）全盛の時代には、最高の報酬を得る事業は常に最も社会的に有用であるという理由で擁護された。現在では、このような教義を守る勇気のある人はほとんどいないだろう。とはいえ、昔ながらの自由は存続している。科学的社会では、資本は社会的有用性が最も高いところに投資されるのであって、最も高い利潤を得られるところに投資されるのではないことは明らかである。得られる利潤の割合は、極めて偶然的な状況に左右されることが多い。例えば、鉄道とバスの競争を考えてみよう。鉄道は永久交通費を支払わなければならないが、バスはそうではない。そのため、投資家にとっては鉄道は不採算でバスは採算が合うが、地域社会全体にとっては正反対である、ということが起こりうる。また、ミルバンク刑務所がテート・ギャラリーになる少し前に、その近所に不動産を取得した良識ある人々の利益を考えてみよう。彼らに利益をもたらした支出は公共支出であり、彼らの利益は、彼らが公共にとって有利な方法で資金を運用したという証拠にはならない。もっと重要な例として、広告に費やされる莫大な金額を考えてみよう。これらの広告が、社会に対して微々たる利益しかもたらさないとは到底言えない。したがって、各資本家が好きなように資金を投資することを認めるという原則は、社会的に擁護できるものではない。

住宅問題をもう一度考えてみよう。イギリスでは、個人主義によって、ほとんどの家族が、大きな家の中のアパートよりも、自分の小さな家を好むようになる。その結果、ロンドン郊外は1マイル（約1.6キロメートル）にわたって殺風景に広がり、女性や子供たちに多大な不利益を与えている。それぞれの主婦は、激怒した夫のために多大な労力を費やして忌まわしい夕食を作る。子供たちは、学校から帰ってくると、あるいはまだ学校に行くには幼いうちから、狭い家の中に閉じこもっている。より賢明なコミュニティでは、各家族は中庭のある巨大な建物の一部を占有し、個人で調理することはなく、共同で食事をとるだけである。子どもたちは、おっぱいを飲まなくなるとすぐに、風通しのよい大きな広間で、幼い子どもたちを幸せにするのに必要な知識と訓練と気質を備えた女性たちの世話のもとで一日を過ごすことになる。現在、無駄な仕事を一日中酷使している妻たちは、家の外で生計を立てるために自由になる。このようなシステムが母親たちにもたらす恩恵は計り知れない。レイチェル・マクミラン保育園では、入園当初、園児の約90%がくる病に罹患していたが、入園1年目の終わりにはほとんど全員が治癒した。普通の家庭では、必要な適度な光と空気とおいしい食事を与えることはできない。自分の子供が好きで好きでたまらないという理由で、発育不良で不自由な子供に育ってしまう自由は、公共の利益に反する自由であることは間違いない。

労働の問題をもう一度考えてみよう。労働の種類と労働の方法の両方についてである。現在、若者が自分の職業を選ぶのは、たいていの場合、選んだ瞬間にその職業が有利に思えるからである。先見の明のある情報通であれば、数年後にはその職業の収益性が下がっていることを知っているかもしれない。そのような場合、若い人たちに対する公的な指導が非常に役に立つ。また、技術的な方法に関しても、より経済的な方法が知られているにもかかわらず、時代遅れの、あるいは無駄の多い技術を存続させることが公共の利益にかなうことはめったにない。現在、資本主義システムの非合理的な性格のために、賃金労働者個人の利益は、共同体の利益と対立することが非常に多い。これは、資本主義原理を容認すべきではないほど有機的に成長した社会で、資本主義原理が存続しているためである。よく組織化された共同体では、非効率的な技術を維持することによって、多数の個人が利益を得ることは不可能なはずであることは明らかである。最も効率的な技術の使用が強制されるべきであり、それによって賃金労働者が苦しむことがあってはならないことは明らかである。

次に、個人により密接に関わる問題を取り上げよう： つまり、繁殖の問題である。これまでは、禁止されている学位の範囲内でない男女には結婚する権利があり、結婚した後には、義務とは言わないまでも、自然が定める数の子供をもうける権利があると考えられてきた。これは、未来の科学社会が容認しそうにない権利である。工業技術や農業技術がどのような状態であれ、人口が増加したり減少したりするよりも、物質的な幸福の度合いが大きくなる最適な人口密度が存在する。原則として、新しい国を除いて、人口密度はこの最適値を超えている。相続される財産がある場合を除き、小家族の一員は、大家族の一員と同じくらい人口過剰に苦しんでいる。したがって、過剰人口を引き起こす人々は、自分の子供たちだけでなく、地域社会にも損害を与えていることになる。したがって、宗教的な偏見がそのような行動を妨げることがなくなれば、社会は必要に応じて、そのような人たちを抑制するようになるだろう。同じ問題は、異なる国家間や異なる人種間で、より危険な形で生じるだろう。ある国が、ライバル国よりも出生率が低いために軍事的優位性を失っていると気づいた場合、すでにこのようなケースで行われてきたように、自国の出生率を刺激しようと試みるかもしれない。しかし、おそらくそうなるであろうが、これが効果的でないと判明した場合、ライバル国の出生率の制限を要求する傾向が生じるだろう。もし国際政府が誕生することになれば、このような問題を考慮しなければならなくなるだろう。現在、米国への移民枠があるように、将来は世界への移民枠が設けられるだろう。この枠を超えた子どもたちは、おそらく嬰児殺しの対象となるだろう。戦争や飢餓で殺す現在の方法よりは残酷ではないだろう。しかし、私はある未来を予言しているだけで、それを提唱しているわけではない。

人口の量だけでなく質も、公的規制の対象となる可能性が高い。すでにアメリカの多くの州では、精神障害者の不妊手術が認められており、イギリスでも同様の提案が現実政治の領域に入っている。これは最初の一歩に過ぎない。時が経つにつれて、子育ての観点から精神障害者とみなされる人口の割合がますます増えていくことが予想される。たとえそうであったとしても、精神的に欠陥がある可能性が高いのに子供を産む親が、子供に対しても社会に対しても過ちを犯していることは明らかである。従って、このような行動を阻止するためには、いかなる自由の原則も立ちはだかることはない。

自由を制限することを提案する際には、常に2つの全く異なる問題を考慮しなければならない。ひとつは、そのような抑制が賢明に実行された場合、公共の利益にかなうかどうかということであり、もうひとつは、そのような抑制が一定の無知と変態性をもって実行された場合、公共の利益にかなうかどうかということである。この2つの問題は、理論的には全く異なるものであるが、政府から見れば、2つ目の問題は存在しない。その結果、伝統的な偏見に拘束されない限り、どの政府も、賢明である以上に自由への干渉を主張することになる。したがって、本章のように、自由への干渉が理論的にどのようなものであれば正当化されるかを検討する場合、それが実際に提唱されるべきであるという結論を導き出すことには躊躇せざるを得ない。しかし、理論的に正当化できる自由への干渉は、やがてほとんどすべて実際に行われるようになるだろう。その結果、政府は、自分たちの意見に正当な理由があれば、どこでも個人の自由に干渉することができるようになる。このような理由から、科学技術は政府の専制政治につながる可能性が高く、それはやがて悲惨な結果を招くかもしれない。

平等は、自由と同様、科学技術と両立させるのが難しい。科学技術には、巨大な組織を鼓舞し、統制する専門家や役人の大組織が関わってくるからだ。政治においては、民主的な形態が維持されるかもしれないが、小作農の共同体のような現実性はないだろう。役人が権力を持つことは避けられない。そして、多くの重要な問題が、一般人には理解できないほど専門的なものである場合、専門家は必然的にかなりの支配力を獲得しなければならない。通貨と信用の問題を例にとってみよう。ウィリアム・ジェニングス・ブライアンが1896年に通貨を選挙の争点にしたのは事実だが、彼に投票した人々は、彼がどんな争点を選んでも彼に投票したであろう人々だった。現在、尊敬を集める多くの専門家によれば、通貨と信用の問題を誤って扱うことによって、計り知れない不幸が引き起こされているという。しかし、この問題を選挙民に問うことは、情熱的で非科学的な形でなければ不可能である。この人たちが伝統に従って誠実に行動している限り、社会は彼らをコントロールすることはできない。あまり重要でない例を挙げよう。鉄道におけるイギリスとアメリカの貨物輸送方法を比較したことのある人なら誰でも、アメリカの方法が限りなく優れていることを知っている。自家用トラックはなく、鉄道のトラックは40トンを運べる標準的な大きさである。イギリスでは、すべてがぎっしり詰まっていて非体系的であり、自家用トラックの使用は大きな無駄を引き起こしている。もしこれが是正されれば、運賃は引き下げられ、消費者は恩恵を受けるだろうが、鉄道会社にも鉄道労働者にも明らかな利益はないため、選挙で争うような問題ではない。より統一的な制度が導入されるとすれば、それは民主的な要求の結果ではなく、政府の役人によるものだろう。

科学的な社会は、社会主義や共産主義のもとでも、資本主義のもとでも、寡頭政治的なものになるだろう。なぜなら、民主主義の形式が存在していても、一般の有権者に必要な知識を与えることはできないし、肝心なときにその場にいることもできないからである。近代共同体の複雑なメカニズムを理解し、イニシアチブを発揮し、決断する習慣を持つ者が、必然的に、出来事の成り行きを非常に大きくコントロールしなければならない。社会主義国家では、経済的権力と政治的権力が同じ手に集中し、経済生活の国民的組織は、私企業の存在する国家よりも完全だからである。さらに、社会主義国家は、宣伝・広報機関を他のどの国家よりも完璧に管理する可能性が高く、それによって、自分が知られたいと望むことを人に知らせ、知られたくないと望むことを人に知らせないようにする力をより強く持つことになる。したがって平等は、自由と同様、19世紀の夢でしかない。未来の世界には、おそらく世襲制ではなく、カトリック教会の統治に似た統治階級が存在するだろう。そしてこの支配階級は、知識と信頼を得るにつれて、個人の生活にますます干渉するようになり、この干渉を許容させるための技術をますます学ぶようになるだろう。彼らの目的は素晴らしく、その行動は高潔であり、彼らは十分な知識を持ち勤勉であろう; しかし、単に個人の自発性が良いことだという理由や、寡頭制は奴隷の真の利益を考えにくいという理由だけで、権力の行使を控えるとは考えられない。そのような支配階級は、どのような世界を生み出すのだろうか？以下の章では、その答えの一部を推測してみたい。

14 科学的政府

私が科学的な政府について語るとき、その用語が意味するところを説明しなければならないだろう。単に科学者で構成された政府という意味ではない。ナポレオンの政府にはラプラスをはじめ多くの科学者がいたが、彼はあまりに無能であったため、短期間で解任された。私は、ナポレオン政権がラプラスを擁していた間は科学的であり、ラプラスを失ったときは非科学的であったと考えるべきではない。政府が科学的であると定義するのは、それが意図した結果を生み出すことができる限りにおいて、多かれ少なかれである。例えば、アメリカ憲法の起草者は、私有財産を保護することにおいては科学的であったが、大統領に間接選挙制度を導入しようとしたことにおいては非科学的であった。第一次世界大戦を引き起こした政府も非科学的であった。というのも、戦争の結果は、セラエボで殺人が起きたときに政権を握っていたセルビア政府が意図したとおりのものだったからである。

知識の増加のおかげで、今日の政府は、かつての時代には不可能だった、より多くの意図された結果を達成することが可能になっている。つまり、既知の生産方法が賢く組織化されれば、地球上の全人口が耐えられるだけの快適さを保つのに十分な商品を生産することができる。しかし、これは技術的には可能だが、心理的にはまだ不可能である。国際競争、階級間の対立、私企業の無秩序なシステムが邪魔をしており、これらの障害を取り除くのは容易なことではない。疾病を減少させるという目的は、西欧諸国では障害に遭遇することが少なく、したがってより成功裏に追求されてきたが、この目的にもアジア全域で大きな障害がある。精神薄弱者の不妊手術という形を除けば、優生学はまだ実用的な政治ではないが、今後50年以内に実用化されるかもしれない。すでに見てきたように、発生学がもっと進歩すれば、フツに直接作用する方法がそれに取って代わるかもしれない。

これらはすべて、実現可能であることが明らかになり次第、エネルギッシュで実践的な理想主義者に大いにアピールすることになる。ほとんどの理想主義者は、夢想家と操作家と呼ばれる2つのタイプが混在している。純粋な夢想家は精神異常者であり、純粋な操作家は個人的な権力にしか関心のない人間である。夢想家が優位に立つこともあれば、操作家が優位に立つこともある。ウィリアム・モリスは「どこからともなくやってくるニュース」を夢見ることに喜びを見出したが、レーニンは、自分の考えを現実の衣で包むことができるまで、満足感を得ることができなかった。どちらのタイプの理想主義者も、自分たちがいる世界とは異なる世界を望んでいるが、操作する側はそれを創り出すのに十分な力があると感じ、夢想する側は困惑して空想に逃げ込む。科学社会を創造するのは、操作型の理想主義者である。現代では、レーニンがその典型である。操作的な理想主義者は、単に個人的な野心の持ち主とは異なり、自分自身のためだけでなく、ある種の社会をも欲している。クロムウェルは、ストラフォードの後を継いでアイルランド大尉になったり、ラウドの後を継いでカンタベリー大司教になったりしても満足しなかっただろう。彼の幸福には、イングランドがある種の国であることが不可欠であり、単にその中で自分が目立つことが重要なのではなかった。理想主義者を他の人々と区別するのは、この非人間的な欲望の要素である。このようなタイプの人間にとって、革命後のロシアには、他のどの国よりも、他のどの時代よりも多くの余地があり、科学技術が完成すればするほど、どこの国でも、より多くの余地が生まれるだろう。したがって、私は、この種の人々が、今後200年の間に、世界を形成する上で支配的な役割を果たすことを十分に期待している。

現在、科学者の間で実践的理想主義者と呼ばれている人々の、政府の問題に対する態度は、『ネイチャー』誌の主要記事（1930年9月6日号）に非常に明確に示されている：

英国科学振興協会が1831年の設立以来目の当たりにしてきた変化の中に、科学と産業の境界が徐々になくなってきていることがある。メルチェット卿が最近の講演で指摘したように、純粋科学と応用科学を区別しようとする努力は、今やいかなる意味も失っている。科学と産業を明確に区別することはできない。最も思索的な性格の研究成果が、しばしば傑出した実用的成果をもたらす。インペリアル・ケミカル・インダストリーズ社のような先進的な企業は現在、大学の科学研究活動との緊密な接触を促進することで、ドイツで長く行われてきた慣習を英国でも踏襲している……。

しかし、この25年間で、科学が産業界をリードする責任を急速に引き受けたことは事実であるとすれば、今、科学にはさらに広範な責任が求められている。現代文明の条件下では、産業界だけでなく一般社会も、その継続的な進歩と繁栄のために純粋科学と応用科学に依存している。近代的な科学的発見とその応用の影響を受けて、産業界だけでなく、他の多くの方向でも、社会の基盤全体が急速に科学的になりつつある。

近年、あらゆる種類の国際的な通信と輸送の速度が急速に伸びているため、産業界は驚くほど国際的な視野と組織を持たざるを得なくなっている。しかし、このような力は、誤った政策が悪影響を及ぼしうる範囲を広げている。最近の歴史研究は、南アフリカ連邦が今日直面している困難な人種問題は、3世代前の政治的偏見によって決定された誤った政策の結果であることを証明している。現代の世界では、偏見や、公平で科学的な調査の怠慢による過ちから生じる危険は、限りなく深刻である。行政や開発のほとんどすべての問題に科学的要素が絡んでいる時代において、文明は、科学について直接の知識を持たない者の手に行政の管理を委ねるわけにはいかない……。

したがって、現代の状況下では、科学者たちには、単に知識の範囲を広げる以上のことが求められている。科学者たちはもはや、自分の発見した成果を、他人が何の指導も受けずに利用することに満足することはできない。科学者たちは、自分たちの仕事によって解放された力をコントロールする責任を負わなければならない。彼らの助けなしには、効率的な行政や高度な政治は事実上不可能である。

科学と政治、知識と権力、より正確には科学労働者と共同体生活の統制と管理との間に正しい関係を確立するという実際的な問題は、民主主義が直面する最も困難な問題の一つである。しかし、地域社会は、英国学会の会員から、このような問題についての考察と、科学が指導的地位を占めるための手段についての指針を期待する権利がある。

国内問題における科学者の相対的な無力さとは対照的に、国際的な領域では、戦後、専門家の諮問委員会が、たとえ立法権がまったくない場合でも、顕著かつ効果的な影響力を発揮してきたことは重要である。国際連盟によって組織され、諮問機能のみを行使する専門家委員会のおかげで、ヨーロッパ国家を破産と混乱から救い出すことに成功した計画や、歴史上最大の移民に続いて150万人の難民を定住させた失業計画を扱うことに成功した。これらの例は、必要な刺激と熱意があれば、科学的専門家は、通常の行政努力が失敗したとき、またオーストリアの場合のように、問題が政治家によって絶望的なものとして退けられていたときに、すでに効果的な影響力を発揮できることを十分に示している。

実際、科学者たちは、産業界だけでなく社会においても特権的な地位を占めている。ジョセリン・ソープ教授は、昨年の化学協会（リーズ）における会長講演の中で、変化する多数派の政府は、組織化された産業界が承認する方向性以外では、もはや主要な政策を決定することができなくなる時代が目前に迫っていることを示唆し、科学と産業の緊密な組織化を提唱して、それによって得られる政治的な力を強調した。英国協会で読み上げられる予定の「サウスエンドの砲撃からの遮蔽」に関する論文は、科学者たちが社会的・産業的安全に関する問題でリーダーシップをとる責任を受け入れていることのさらなる証拠である。英国協会の会合が科学者の研究遂行にどのような刺激や励ましを与えるにせよ、科学者が自らの努力によって必然的に負うことになった、社会と産業における指導者としての幅広い責任を引き受けるよう呼びかけること以上に、英国協会が人類に奉仕するのにふさわしい方法はないだろう。

以上のことからわかるように、科学者たちは、その知識によって与えられる社会に対する責任を自覚し、公共事業の方向づけにおいて、これまで以上に大きな役割を果たすことが義務であると感じつつある。

科学的に組織化された世界を夢見、その夢を実行に移そうとする人は、多くの障害に直面している。惰性と習慣の対立がある。人々は、これまでと同じように振る舞い、これまでと同じように生き続けたいと願う。既得権益の反対もある。封建時代から受け継がれた経済システムは、何もしていない人間に利権を与え、富と権力を持つこれらの人間は、根本的な変化を阻む手強い障害となる。こうした力に加え、敵対的な理想主義も存在する。キリスト教倫理学は、徐々に台頭しつつある科学的倫理学と、ある基本的な点で対立している。キリスト教は個人の魂の重要性を強調し、多数派に利益をもたらすために無実の人間を犠牲にすることを認めない。キリスト教は一言で言えば非政治的であり、政治的権力を持たない人々の間で発展したのだから当然である。科学技術に関連して徐々に発展しつつある新しい倫理観は、個人よりもむしろ社会に目を向けている。罪と罰という迷信はほとんど使わず、個人が苦しむに値することを示すような理由を捏造することなく、公共の利益のために個人を苦しめる用意がある。その意味では冷酷であり、伝統的な考え方に従えば不道徳であるが、社会を個人の集合体としてではなく、全体として見る習慣によって、その変化は自然にもたらされるだろう。例えば、手足を切断する必要があっても、その手足が邪悪であることを証明する必要はない。私たちは、身体全体の利益で十分だと考える。同様に、社会全体を考える人は、個人の福祉をあまり考慮することなく、社会全体の利益のために社会の一員を犠牲にする。戦争は集団的な営みであるため、戦争では常にこのようなことが行われてきた。兵士は公共の利益のために死の危険にさらされるが、彼らが死に値するとは誰も言わない。しかし、人間はこれまで、戦争以外の社会的目的を同じように重要視してこなかったため、不当と思われる犠牲を強いることを避けてきた。未来の科学的理想主義者は、戦争時だけでなく平和時にも、このような気兼ねから解放される可能性が高いと思う。彼らが遭遇するであろう反対勢力の困難を克服する中で、ソビエト連邦の共産党が形成しているような意見の寡頭制に組織されていることに気づくだろう。

しかし、読者はこう言うだろう。現実的な政治とはまったくかけ離れた、願望実現の空想にすぎないのではないだろうか？私はそうは思わない。そもそも、私が予見する未来は、私自身の希望とごく部分的にしか一致していない。私は、強力な組織よりも、立派な個人に喜びを感じるし、立派な個人の活躍の場は、将来、過去よりもずっと制限されるのではないかと危惧している。この純粋に個人的な意見とは別に、私が考えているような科学的な政府を世界が獲得する可能性を想像するのは簡単だ。次の世界大戦が引き分けに終わらなければ、ロシアかアメリカのどちらかが世界の覇権を握ることは明らかだ。こうして世界政府は誕生し、最高権力者はその権力の多くをさまざまなタイプの専門家に委譲しなければならなくなるだろう。やがて、最高支配者たちは軟弱になり、怠け者になるだろう。メロヴィング朝の王たちのように、彼らは自分たちの権力が、それほど領主的でない専門家たちに簒奪されるのを許すようになり、次第にこれらの専門家たちが世界の実質的な政府を形成するようになるだろう。私は、専門家たちが緊密な組織を形成し、政府への異議申し立てがある間は、部分的には意見によって規制されるが、後には試験や知能テスト、意志のテストによって選ばれるようになると想像している。

私が想像している専門家集団は、少数の誤った考えを持つ無政府主義的な変人を除き、すべての著名な科学者を包含する。この専門家集団は、唯一の最新兵器を保有し、戦争術に関するあらゆる新秘密の宝庫となるだろう。したがって、戦争はなくなるだろう。非科学的な人々の抵抗は明らかに失敗に終わるからだ。専門家社会はプロパガンダと教育を統制する。世界政府への忠誠を教え、ナショナリズムを大逆罪とする。政府は寡頭政治であるため、国民の大部分に従順さを植え付け、イニシアチブを発揮し、指揮をとる習慣を自らのメンバーに限定するだろう。民主主義の形式をそのままに、自らの権力を隠す巧妙な方法を編み出し、富裕層や政治家たちに、自分たちが民主主義の形式を巧みにコントロールしていると思い込ませる可能性もある。しかし、徐々に、富裕層が怠惰によって愚かになるにつれて、彼らは富を失い、富はますます公的所有に移り、専門家の政府によって管理されるようになるだろう。こうして、外見上の形はどうであれ、すべての実権は科学的操作の技術を理解した人々の手に集中するようになる。

もちろん、これはすべて絵空事であり、将来本当に起こることは、予見できないものになる可能性が高い。科学文明が本質的に不安定であることが判明するかもしれない。その最たるものが戦争である。最近の戦争技術の革新は、攻撃の威力を防御の威力よりもはるかに増大させている。もしそうだとすれば、文明が生き残るための唯一の希望は、どこかの国が戦場から十分に離れ、社会構造を破壊することなく立ち直れるだけの力を持つことである。米国とロシアは、この立場を占める妥当な可能性がある唯一の国である。もしこの2カ国が、次の戦争でヨーロッパにほぼ確実にもたらされる普遍的な崩壊を共有するならば、文明が現在の水準に戻るまでには何世紀もかかるだろう。たとえアメリカが無傷で生き残ったとしても、文明が再び世界大戦の衝撃に耐えられるとは考えられないため、世界政府の組織化に直ちに着手する必要がある。このような状況において、文明にとって最も重要な力は、アメリカの投資家が旧世界の荒廃した国々で安全な投資先を見つけたいという願望である。もし彼らが自国の大陸への投資で満足するのであれば、その前途は実に暗いものとなるだろう。

科学文明の安定性を疑うもう一つの理由は、出生率の低下にある。最も科学的な国の最も知的な階層は死に絶えつつあり、西洋諸国は全体として、自分たちの数を増やす以上のことをしていない。よほど抜本的な対策を講じない限り、地球上の白人人口はまもなく減少に転じるだろう。フランスはすでにアフリカ人部隊に頼るようになった。白人の人口が減少すれば、荒っぽい仕事は他の人種に任せる傾向が強まるだろう。長い目で見れば、これは反乱を引き起こし、ヨーロッパをハイチのような状態にしてしまうだろう。このような状況では、科学文明の継承は中国人に委ねられることになるが、中国人が科学文明を身につければ、それに比例して出生率も低下する。したがって、人工的な方法で繁殖を促進しない限り、科学文明を安定させることは不可能である。このような方法を採用するには、経済的、感情的な面で強力な障害がある。戦争と同様、この問題においても、科学文明が滅亡を免れるためには、より科学的にならなければならない。科学文明が十分な速さでより科学的になるかどうかは、予断を許さない。

我々は、科学文明が安定したものであるためには、世界規模の組織が必要であることを見てきた。そのような組織の可能性については、政府について考察してきた。次に、経済的領域について考えてみよう。現在、生産は関税の壁によって、可能な限り国内的に組織化されている。この傾向はますます強まっており、かつては自由貿易によって輸出の最大化を目指していたイギリスでさえ、比較経済的孤立を優先してこの政策を放棄した。

もちろん、純粋に経済的な観点から見れば、生産を国際的ではなく国内的に組織化することが無駄であることは明らかである。世界中で使用される自動車がすべてデトロイトで生産されれば、それは経済的である。つまり、その場合、現在よりも少ない人件費で、優れた自動車を生産することができる。科学的に組織化された世界では、ほとんどの工業製品はこのように地域化されるだろう。ピンや針を作る場所、ハサミやナイフを作る場所、飛行機を作る場所、農業機械を作る場所がある。私たちが考えているような世界政府が誕生するとしたら、その最初の仕事のひとつは、生産の国際的組織化である。生産は、現在のように民間企業に委ねられることはなく、もっぱら政府の命令に従って行われるようになるだろう。戦艦のようなものについてはすでにそうなっている。戦争に関しては効率が重要だと考えられているからだ。しかし、ほとんどの問題については、生産は民間製造業者の無秩序な衝動に任されている。現在世界に存在する工業プラントは、多くの方向で世界のニーズをはるかに超えている。競争を排除し、生産を単一の企業に集中させることで、このような無駄をすべて回避することができる。

原材料の管理は、科学社会であれば中央当局が管理する問題である。現在、重要な原材料は軍事力によって管理されている。石油を保有する弱小国は、すぐにどこかの強国の支配下に置かれることになる。トランスバールはゴールドを保有していたために独立を失った。原材料は、征服や外交によってたまたまその領土を手に入れた者に帰属するのではなく、その活用に最も長けた者に配給する世界的権威に帰属すべきである。さらに、現在の経済システムでは、先見の明を持つ動機がないため、誰もが原材料を浪費してしまう。科学的な世界では、どんな重要な原料でもその供給量を注意深く見積もり、枯渇の時が近づくにつれ、科学的研究は代替物の発見に向けられる。しかし、ウランやトリウム、あるいは原子エネルギーの生成に適したその他の原材料は、国際的な権威の手に委ねられるべきである。

農業は、先の章で述べたような理由から、将来は現在や過去における重要性よりも低くなるかもしれない。人工絹糸だけでなく、人工羊毛、人工木材、人工ゴムができるだろう。やがては人工食料も手に入るだろう。しかしその間に、農業はその方法においても、それを実践する人々の精神性においても、ますます工業化されていくだろう。アメリカやカナダの農業従事者は、忍耐強い農民のメンタリティではなく、すでに工業的メンタリティを持っている。もちろん、機械はますます使われるようになるだろう。大規模な都市市場の近隣では、土壌を暖める人工的な方法を用いた集約的な耕作によって、毎年多くの作物が収穫されるだろう。田園地帯のあちこちに大規模な発電所が建設され、その周辺に人口が集中することになる。古代から知られているような農業精神は、土壌や気候さえも人間の支配下に置かれるため、何も生き残ることはないだろう。

すべての男女が働くことを義務づけられ、何らかの理由で以前の仕事が不要になれば、新しい仕事を教わることになる。もちろん、最も楽しい仕事は、機構を最もコントロールできる仕事だろう。最も権力を与えられるポストは、おそらく知能テストの結果、最も優秀な者に与えられるだろう。まったく劣った仕事には、可能な限り黒人が採用されるだろう。より望ましい種類の仕事は、より熟練を要するため、望ましくない種類の仕事よりも高給になると推測される。異なる人種間、つまり白人労働者と有色人種労働者間の不平等を除いて、不平等が遺伝的なものであるかどうかは疑問だが、社会は平等ではないだろう。誰もが快適な生活を送り、より高給のポストに就いている者は、かなりの贅沢を楽しむことができるだろう。現在のような好不況の波はなく、それは無秩序な経済システムの結果にすぎない。誰も飢えることはなく、現在のように貧富の差が激しい経済的不安に悩まされることもない。その一方で、高給取りの専門家を除いて、人生は冒険のないものになるだろう。文明が始まって以来、人は他の何ものよりも安全を求めてきた。そのような世界では、人はそれを手に入れるだろうが、そのために支払う代償に見合う価値があると考えるかどうかは、私にはわからない。

15 科学社会における教育

教育には二つの目的がある。一方は精神を形成すること、もう一方は市民を訓練することである。アテネ人は前者に、スパルタ人は後者に集中した。スパルタ兵は勝利したが、アテネ兵は忘れ去られた。

科学的社会における教育は、イエズス会が提供した教育になぞらえて考えるのが最も適切であろう。イエズス会は、世間一般の人間になるべき少年たちにある種の教育を施し、イエズス会の会員になるべき人々には別の教育を施した。同じように、科学的な支配者たちは、普通の男女に一種類の教育を提供し、科学的権力の保持者になる人々には別の教育を提供する。普通の男女は、従順で、勤勉で、時間を守り、思慮がなく、満足することが期待される。これらの資質のうち、おそらく満足感が最も重要であると考えられる。それを生み出すために、心理分析、行動主義、生化学のあらゆる研究が導入される。子どもたちは幼少期から、コンプレックスを生む可能性が最も低い方法で教育されるだろう。ほとんどすべての子どもたちが、正常で、幸せで、健康な少年少女になるだろう。食事は親の気まぐれに任せるのではなく、最高の生化学者が推奨するようなものになるだろう。野外で多くの時間を過ごし、必要以上の書物学習はさせない。そうして形成された気質には、軍曹の方法か、あるいはボーイスカウトに採用されているよりソフトな方法によって、従順さが課される。少年少女は皆、いわゆる「協調性」、つまり皆がやっていることをそのままやることを幼い頃から学ぶことになる。このような子供たちの自主性は失われ、反抗的な態度は罰せられることなく、科学的に訓練される。教育全体を通じて、彼らの教育の大部分はマニュアル化され、学校生活が終わると、彼らは職業を教わることになる。どの職業に就くかを決める際には、専門家が彼らの適性を評価する。正式な授業は、それが存在する限り、映画やラジオを使って行われ、一人の教師が全国すべてのクラスで同時に授業を行うことができる。もちろん、このような授業を行うことは、統治者階級のメンバーだけに許された、高度な技術を要する仕事として認識されるだろう。現在の学校教師の代わりに現地で必要とされるのは、秩序を守る女性教師だけであろうが、子供たちが非常に行儀よくなることが期待されるので、この立派な人物のサービスを必要とすることはめったにないだろう。

一方、管理階級の一員となる運命にある子供たちは、まったく異なる教育を受けることになる。何人かは生まれる前に、何人かは生後3年の間に、そして何人かは3歳から6歳までの間に選ばれる。知性と意志の力を同時に発達させるために、最もよく知られた科学がすべて応用される。

優生学、胚の化学的・温熱的処理、幼児期の食事療法は、可能な限り高い究極の能力を生み出すことを目的として行われる。子供が話せるようになった瞬間から科学的な見通しを植え付け、多感な幼児期を通じて、無知で非科学的な人々との接触から子供を注意深く守る。幼児期から21歳になるまで、科学的知識を注ぎ込み、12歳以上になると、その子が最も適性を示す科学に特化する。裸で雪の中を転げ回り、24時間絶食し、暑い日には何マイルも走り、あらゆる冒険を果敢に行い、肉体的苦痛を味わっても文句を言わないようにする。12歳以上になると、自分より少し年下の子供たちをまとめるように指導され、そのような子供たちの集団が自分の指導に従わない場合は厳しい非難を受けることになる。自分の崇高な運命を常に意識させられ、自分の秩序に対する忠誠心は自明のものとなり、それを疑うことなど思いもよらないようになる。こうしてすべての青少年は、知性、自制心、他人に対する統率力の3つの訓練を受けることになる。この3つのうち1つでも失敗すれば、一般労働者の仲間入りをするという恐ろしい罰を受けることになり、一生、自分より教育面でも、おそらく知性面でもはるかに劣る男女と付き合わなければならなくなる。この恐怖に駆られるだけで、ごく少数の支配階級の少年少女を除けば、工業を生み出すのに十分だろう。

世界国家と自分たちの秩序に対する忠誠心という一点を除けば、支配階級の人々は、冒険的で自発性に富むよう奨励されるだろう。科学技術を向上させ、絶えず新しい娯楽を提供することによって肉体労働者を満足させることが、彼らの仕事であると認識されるようになる。すべての進歩が彼らにかかっている以上、彼らは過度に飼い慣らされてはならないし、新しい発想ができないように訓練されてもならない。肉体労働者になることを運命づけられた子供たちとは異なり、子供たちは教師と個人的に接し、教師と議論することを奨励される。できることなら自分の正しさを証明し、そうでなければ潔く誤りを認めることが、教師の仕事となる。しかし、支配階級の子供たちであっても、知的自由には限界がある。科学の価値を問うことも、人口を肉体労働者と専門家に分けることも許されない。詩は機械と同じくらい価値があるのではないか、恋愛は科学研究と同じくらい良いものなのではないか、などと戯れることも許されない。もしそのような考えが思い浮かんだとしても、それは苦痛に満ちた沈黙のうちに受け入れられ、聞かされていないかのように装われるだろう。

そのような考えを理解できるようになれば、統治階級の少年少女たちには、公共の義務に対する深い感覚が植え付けられるだろう。彼らは、人類は自分たちにかかっており、特に自分たちより下の恵まれない階級に博愛の奉仕をする義務があると感じるように教えられるだろう。しかし、彼らがおっちょこちょいになると思われてはならない。彼らは、誰もが心の中で信じていることを明確な言葉にするような、あまりに前兆のある発言は、軽蔑的な笑いで追い払うだろう。礼儀作法は簡単で心地よく、ユーモアのセンスも揺るがない。

最も知的な支配階級の教育における最新の段階は、研究のための訓練である。研究は高度に組織化され、若者はどのような研究をするかを選ぶことは許されない。もちろん、彼らが特別な能力を示したテーマについては、その研究が指示される。多くの科学的知識は、一部の人以外には知らされない。頭脳と忠誠心を併せ持つ研究者の中から慎重に選ばれた聖職者クラスの研究者のために、アルカナが確保されるだろう。研究は、基礎的なものよりも技術的なものになるだろう。研究部門のトップに立つのは年配の研究者であり、自分の研究テーマの基礎は十分に知られていると考えて満足するだろう。基本的なことについての公式見解を覆すような発見は、もしそれが若者によってなされたものであれば、不評を買うだろうし、軽率に発表すれば評判を落とすことになるだろう。基本的な革新が起こった若者は、新しい考えを好意的に見るように教授を説得しようと慎重に試みるが、それが失敗すれば、自分自身が権威ある地位を得るまで新しい考えを隠すだろう。権威と組織の雰囲気は、技術研究にとっては極めて好都合であるが、例えば今世紀の物理学で見られたような破壊的な革新にはやや不都合である。もちろん、公式の形而上学は存在するだろうが、それは知的には重要ではないが、政治的には神聖なものとみなされるだろう。長い目で見れば、科学の進歩の速度は低下し、発見は権威を尊重することによって失われるだろう。

肉体労働者については、まじめに考えることを思いとどまらせ、できるだけ快適な環境を整え、労働時間は現在よりずっと短くする。労働時間が終わり次第、健全な歓楽をもたらすような娯楽が用意され、そうでなければ彼らの幸福を曇らせるかもしれない不満の念を防ぐことができる。

まれに、社会的地位が決まる年齢を過ぎた少年少女が、支配者たちと知的水準が同等と思われるほどの顕著な能力を示すことがある。もしその若者が、それまでの仲間を捨て、支配者たちに心から身を委ねることに満足するのであれば、適切なテストの後、昇進させることができるだろう。しかし、もし彼がそれまでの仲間たちと遺憾な連帯感を示すのであれば、支配者たちは不本意ながら、彼の躾のなっていない知性が反乱を広げる時間がないうちに、彼を致死性の部屋に送り込む以外になすすべはないと結論づけるだろう。これは支配者にとっては苦痛を伴う義務であろうが、それを遂行することに躊躇することはないだろう。

通常の場合、十分に優秀な血統を持つ子供は、受胎した瞬間から支配階級に入ることができる。なぜなら、2つの階級の扱いが異なるのは、単に生まれた瞬間からではなく、この瞬間からだからである。しかし、子供が3歳になるまでに、要求される水準に達していないことが明白になれば、その時点で劣化することになる。その頃には、3歳児の知能をかなり正確に判断できるようになっているものと思われる。しかし、疑わしいケースは6歳まで注意深く観察され、その時点で、ごくまれなケースを除いて正式な判断が可能になると思われる。逆に、肉体労働者から生まれた子供は、3歳から6歳までの間であればいつでも昇格する可能性があるが、それ以降の年齢で昇格するケースは極めてまれである。しかし、支配階級が世襲制になる傾向が非常に強く、数世代後には、どちらの階級からももう一方の階級に移る子どもはそう多くはないだろう。品種改良のための発生学的方法が、支配階級には適用され、他の階級には適用されない場合は、特にそうなる可能性が高い。このようにして、生まれつきの知能に関する2つの階級の溝はますます広がっていくだろう。支配者層は、面白みのない肉体労働を引き受けたり、肉体労働者の管理から得られる博愛精神や公共心を発揮する機会を奪われたりすることを望まないからである。

16 科学の再生産

科学がいったん社会組織をしっかりと把握したなら、これまで宗教と本能の共同指導に委ねられてきた人間生活の生物学的側面に立ち止まることはないだろう。人口の量と質は国家によって注意深く規制されるだろうが、子供以外の性交渉は、仕事に支障をきたさない限り、私的な問題とみなされるだろう。量に関しては、国家統計学者は、現在の世界の人口が、一人当たり最大の物質的快適さをもたらす数を上回っているのか下回っているのかを、できる限り慎重に判断する。また、予見しうるあらゆる技術の変化も考慮に入れるだろう。しかし、人工食料のような重要な発明によって必需品の生産が大幅に安くなれば、一時的に人口を増加させることが賢明と考えられるかもしれない。しかし私は、平時には世界政府が人口定常を宣言すると仮定する。

科学社会が、遂行される仕事の種類に応じて社会的等級を異にするという推測が正しいとすれば、科学社会は、最高級の知能を持たない人間にも利用されると仮定してもよい。主に黒人によって行われる労働もあるだろうし、一般に肉体労働者は、頭脳よりも忍耐と筋肉のために育てられるだろう。これとは反対に、支配者や専門家は、主に知力と人格の強さのために飼育されるだろう。両者の育種が科学的に実施されると仮定すると、両者の間にはますます乖離が生じ、最終的にはほとんど別種となる。

科学的な育種が真に科学的な形で行われるとすれば、現在のところ、宗教と感情の両方から、克服しがたい障害が立ちはだかるだろう。科学的な繁殖を行うには、家畜の繁殖と同じように、繁殖に使用する雄はごく一部に限られる。宗教と情緒は、このようなシステムに対して常に動かぬ拒否権を行使することになると思われるかもしれない。私もそう思いたい。しかし私は、情緒はきわめて可塑的であり、私たちが慣れ親しんできた個人主義的な宗教は、次第に国家への献身という宗教に取って代わられる可能性が高いと信じている。ロシアの共産主義者の間では、すでにそうなっている。いずれにせよ、求められているのは、カトリックの司祭職の独身制に伴うような、自然な衝動のコントロールの難しさではない。顕著な業績が可能で、同時に人間の道徳的理想主義を満足させるようなものであれば、権力への愛が本能的な情操を飲み込んでしまう可能性がある。ロシアで激しく収奪された伝統的な宗教は、ロシアの実験が成功すれば、どこでも後退を余儀なくされるだろう。いずれにせよ、伝統的な宗教の考え方は、産業主義や科学技術の考え方と調和させるのは難しい。伝統的な宗教は、自然の力の前では人間は無力であるという感覚に基づいているのに対し、科学技術は人間の知性の前では自然の力は無力であるという感覚を誘発する。この力に対する感覚と相まって、よりソフトな快楽に対するある種の厳格さはごく自然なものとなる。未来の機械主義社会を作ろうとしている人々の多くに、すでにそれが見られる。アメリカではプロテスタントの敬虔さ、ロシアでは共産主義への傾倒という形で、この厳格さが現れている。

したがって、科学が生殖の問題に持ち込む伝統的感情からの逸脱には、ほとんど限界がないと私は思う。将来、量と質を同時に調節することが真剣に考慮されるようになれば、各世代で女性の25%、男性の5%が次世代の親として選ばれ、残りの人口は不妊手術を受けることになるだろう。繁殖のために選ばれた女性は、一人当たり8人か9人の子供を産まなければならないが、適当な月数の間、子供を哺育すること以外、他の仕事をすることは期待されない。不妊の男性との関係や、不妊の男女相互の関係には何の障害も課されないが、生殖は国家に関わる問題とみなされ、関係者の自由な選択に委ねられることはない。おそらく、人工授精の方が確実であり、子供になる子供の父親と母親が個人的に接触する必要がなくなるため、気まずい思いをすることもないだろう。実を結ぶことを目的としない性交渉には、個人的な愛情がまだ結びついているかもしれない。一方、孕ませることはまったく別の意味で、外科手術のようなものとみなされ、自然な方法で孕ませることは淑女らしくないと思われるだろう。親が選ぶ資質は、子供が占めるであろう地位によって大きく異なる。支配階級の場合、両親にはかなりの知性が要求される。もちろん、完全な健康も不可欠である。妊娠が自然な期間まで続くことが許される限り、他の子供もまた、安産が可能かどうかで選ばれなければならない。しかし、時間の経過とともに妊娠期間は短縮され、胎児の発育の後期は保育器の中で行われるようになるだろう。そうなれば、母親は子供に乳を与える必要からも解放され、出産はそれほど負担の大きい問題ではなくなるだろう。統治階級に属することを意図された乳児の世話が、母親に任されることはほとんどないだろう。母親は優生学的な資質によって選ばれることになるが、それは必ずしも看護婦に求められる資質ではないだろう。その一方で、妊娠初期の数ヵ月間は、現在よりも負担が大きくなるかもしれない。なぜなら、胎児は、胎児自身の特性だけでなく、その子孫の可能性のある特性にも有益な影響を与えることを意図した、さまざまな種類の科学的治療を受けることになるからである。

もちろん、父親は自分の子供とは何の関係もない。一般に、5人の母親に対して1人の父親しかいないことになり、父親は自分の子供の母親を見たことすらない可能性が高い。こうして父性という感情は完全に消えてしまうだろう。母親に関しても、程度はやや低いものの、おそらく同じことがやがて起こるだろう。もし早産が誘発され、子どもが生まれたときに母親から引き離されたとしたら、母性的感情が出芽る機会はほとんどないだろう。

労働者の間では、頭脳を育てるより筋肉を育てる方が簡単なため、あまり入念な世話はされないだろう。労働者の間には、支配者の間のような国家への狂信的な献身の必要性はないだろうし、したがって、政府の側にも、私的な愛情に対する嫉妬心はないだろう。支配者たちの間では、私的な感情はすべて疑いの目で見られていたに違いない。互いに熱烈な献身を示す男女は、現在、道徳主義者が結婚していない男女を見るのと同じように見られるだろう。託児所にはプロの看護師が、保育園にはプロの教師がいるだろうが、彼らが特別な子供たちに特別な愛情を感じれば、その義務を怠っているとみなされるだろう。特定の大人に特別な愛情を示す子どもは、その大人から引き離されることになる。この種の考え方はすでに広まっている。たとえば、ジョン・B・ワトソン博士の教育についての本に示唆されている。フロイトの研究者たちは、私的情緒がコンプレックスの根源であることを示している。管理職は、コンプレックスがビジネスへの献身を妨げることを理解している。教会はある種の恋愛を認め、他の恋愛を非難したが、現代の禁欲主義者はもっと徹底しており、あらゆる恋愛を単なる愚行、時間の無駄として等しく非難している。

そのような世界に生きる人々の精神構造に何を期待したらいいのだろうか？肉体労働者はかなり幸せだろう。支配者たちは、肉体労働者たちを愚かで軽薄な人間にすることに成功するだろう。仕事はそれほど厳しくなく、つまらない娯楽が無限にある。不妊手術のおかげで、不妊手術を受けていない男女の間でない限り、恋愛が厄介な結果を招くことはない。このようにして、肉体労働者に気楽で軽薄な享楽的生活を提供することができる。もちろん、子供の頃に植え付けられ、大人が受けるプロパガンダによって長引かせられる、統治者に対する迷信的な敬愛の念と結びついている。

総督の心理はもっと難しい問題だ。彼らは、科学的国家の理想に対して、骨の折れる勤勉な献身を示し、この理想のために、妻や子供への愛情といった、より柔らかい感情をすべて犠牲にすることを求められるだろう。労働者同士の友情は、同性であれ異性であれ、熱烈になる傾向があり、公徳主義者が定めた限度を踏み越えることもまれではないだろう。そのような場合、当局は友人たちを引き離すだろうが、そうすることで何か重要な研究や管理業務に支障が出る場合は別である。そのような公的な理由で友人たちが引き離されない場合、彼らは戒められることになる。官製マイクを使って検閲官が彼らの会話を盗聴し、それがいつしか感情を帯びるようになれば、懲罰的措置が取られる。科学と国家への献身を唯一の例外として、すべての深い感情は挫折させられる。

もちろん、支配者たちは余暇を楽しむだろう。このような世界で芸術や文学が栄えるとは思えないし、そのような芸術や文学が発する感情やそれに訴えるものが政府の承認を得られるとも思えないが、統治階級の若者の間では激しい運動が奨励され、危険なスポーツは、肉体労働者に対する権威を維持するための心身の習慣を身につける訓練として価値があるとみなされるだろう。不妊手術を受けた人々の間の恋愛は、法律や世論の制約を受けることはないだろうが、それは気軽で一時的なもので、深い感情や深刻な愛情に関わることはないだろう。耐え難い退屈に苦しむ人々は、エベレスト登頂や南極上空への飛行を勧められるだろうが、そうした気晴らしが必要なのは、精神的あるいは肉体的に健康でない証拠とみなされるだろう。

そのような世界では、楽しみはあっても喜びはない。その結果、精力的な禁欲主義者の典型的な特徴を示すタイプになる。彼らは辛辣で屈託がなく、その理想は残酷に傾き、苦痛を与えることが公共の利益のために必要だと考えるようになる。反抗的な態度と国家の目的を遂行しないこと以外には罪は認められないからだ。禁欲主義が生み出すサディスティックな衝動は、科学的実験にその捌け口を見出す可能性の方が高いだろう。知識の進歩は、外科医や生化学者や実験心理学者による個人への拷問を正当化することになるだろう。時が経つにつれて、一定量の苦痛を正当化するのに必要な追加知識の量は減少し、残酷な実験を必要とする種類の研究に惹かれる統治者の数は増加するだろう。アステカの太陽崇拝が毎年何千人もの人間の苦痛に満ちた死を要求したように、新しい科学宗教は神聖な犠牲者のホロコーストを要求するだろう。世界は徐々に、より暗く、より恐ろしくなっていくだろう。本能の奇妙な倒錯は、まず暗い片隅に潜み、次第に高位の人間を圧倒するようになる。サディスティックな快楽は、異端審問の迫害のように、一般的な禁欲主義と調和していることが見出されるからである。結局、このようなシステムは、流血の乱舞か、喜びの再発見のどちらかで崩壊せざるを得ない。

少なくとも、カサンドラの幻影の闇を照らす唯一の希望の光はそれである。しかし、この希望の光を許すことで、私たちは愚かな楽観主義に身をゆだねているのかもしれない。おそらく、注射や薬物や化学薬品によって、科学的な支配者が自分たちのためになると決めたものなら何でも、国民が耐えるように仕向けることができるだろう。頭痛を伴わない新しい形の酔い方が発見されるかもしれないし、そのために人々がシラフの時間を不幸の中で過ごすことを厭わないほど美味しい新しい形の酩酊が発明されるかもしれない。これらはすべて、愛のない知識と喜びのない権力に支配された世界における可能性である。権力に酔う者は知恵がなく、彼が世界を支配する限り、世界は美も喜びもない場所となる。

17 科学と価値観

本編の各章で描かれてきた科学社会は、もちろん、深刻な予言として完全に受け止められるものではない。科学技術が野放図に支配した場合に生じるであろう世界を描こうとしたものである。読者は、誰もが好ましいと考える特徴が、嫌悪感を抱かせる特徴とほとんど表裏一体となっていることにお気づきだろう。その理由は、私たちが人間性の特定の要素に従って発展する社会を想像し、他のすべての要素を排除してきたからである。成分としては良いものだが、唯一の原動力としては悲惨なものになる可能性が高い。科学的な構築への衝動は、それが人間生活に価値を与える主要な衝動のどれも妨げない場合には賞賛に値するが、それ自身以外のすべての出口を禁止することが許される場合には、残酷な専制政治の一形態となる。私は、世界がこの種の専制政治に支配されることにならないよう、現実的な危険があると思う。そのため、私は、歯止めがかからない科学的操作が生み出すかもしれない世界の暗い特徴を描くことに躊躇していない。

科学は、その数世紀にわたる歴史の中で、まだ完成していないように見える内的発展を遂げてきた。その発展とは、思索から操作への移行である。科学の発展がもたらした知識欲は、二重の衝動の産物である。私たちがある対象についての知識を求めるのは、その対象が好きだからかもしれないし、その対象に対して力を持ちたいからかもしれない。前者の衝動は思索的な知識をもたらし、後者は実践的な知識をもたらす。科学の発展においては、愛の衝動よりも力の衝動がますます優勢になってきた。権力衝動は産業主義や政府技術に具現化されている。また、プラグマティズム（実用主義）やインストルメンタリズム（道具主義）と呼ばれる哲学にもその傾向が見られる。これらの哲学はそれぞれ、大雑把に言えば、あらゆる対象に関する私たちの信念は、私たち自身に有利になるようにその対象を操作することを可能にする限りにおいて真実である、というものである。これは政府的真理観と呼ばれるものである。このように考えられた真理について、科学は多くのことを我々に提供してくれる。自分の環境を変えたいと願う人間にとって、科学は驚くほど強力な道具を提供してくれる。もし知識が、意図した変化を生み出す力からなるのであれば、科学は豊富な知識を与えてくれる。

しかし、知識を求める欲求には別の形があり、まったく別の感情に属している。神秘主義者、恋人、そして詩人もまた、知識を求める求道者である。おそらくあまり成功した求道者ではないだろうが、その点では尊敬に値する。すべての愛の形において、私たちは愛されているものについての知識を得たいと願う。「私たちの永遠の命は、神を知ることにある」というが、神を知ることで神に対する力が得られるからではない。ある対象から恍惚感や喜びや歓喜が得られるところには、その対象を知りたいという欲求がある。他の愛の形と同様に、性愛においても、その愛が純粋に肉体的または実用的でない限り、この種の知識への衝動は存在する。このことは、価値ある愛の試金石となる。価値のある愛には、神秘的な結合が生まれるような知識への衝動が含まれている。

科学の始まりは、世界に恋していた人々によるものだった。彼らは星や海、風や山の美しさを感じた。愛していたからこそ、彼らの思考はそれらに注がれ、単なる外面的な観想では不可能なほど、より親密に理解したいと願った。「ヘラクレイトスは言った」世界は生き続ける火であり、燃えては消え、燃えては消える”。ヘラクレイトスをはじめとするイオニア哲学者たちは、科学的知識への最初の衝動となった人たちであり、世界の不思議な美しさを、ほとんど血の中の狂気のように感じていた。彼らはタイタニックのような情熱的な知性の持ち主であり、その知的情熱の激しさから近代世界の動き全体が生まれたのである。しかし、科学が発展するにつれて、それを生み出した愛の衝動は次第に妨害されるようになり、一方、最初は単なる陣営の追随者に過ぎなかった力の衝動は、その予期せぬ成功によって次第に指揮権を簒奪するようになった。自然を愛する者は困惑し、自然を支配する暴君は報われた。物理学が発展するにつれて、物理世界の親密な性質について私たちが知っていると思っていたことが、一歩一歩奪われていった。色や音、光や影、形や質感は、もはやイオニア人が帰依の花嫁として求めた外的な自然には属さない。これらのものはすべて、最愛の人から恋人に移され、最愛の人は、冷たく恐ろしい、しかしおそらくは単なる幻影のような、ガタガタの骨の骸骨になってしまった。哀れな物理学者たちは、自分たちの数式が明らかにした砂漠に愕然とし、慰めを与えてくれるよう神に呼びかけるが、神は被造物の幽玄さを共有しなければならない。自然を愛する者として失望した科学者は、その暴君となりつつある。外界が存在しようが夢であろうが、自分が望むように振る舞わせることができるのであれば、そんなことはどうでもよいことだ、と現実的な人間は言う。こうして科学は、権力に関する知識を愛に関する知識にどんどん置き換えてきた。この置き換えが完了するにつれて、科学はますますサディスティックになっていく傾向にある。私たちが想像している未来の科学社会は、権力衝動が愛の衝動を完全に凌駕している社会であり、これこそが科学が危険な残虐性を示す心理的原因なのである。

真実の追求として始まった科学は、真実性とは相容れなくなりつつある。完全な真実性は、ますます完全な科学的懐疑主義に傾きつつあるからだ。科学が実践的ではなく観照的に考察されるとき、われわれが信じていることは動物的な信仰によるものであり、われわれの不信は科学によるものでしかないことに気づく。一方、科学が私たち自身と私たちの環境を変革するための技術であると見なされるとき、科学はその形而上学的妥当性とはまったく無関係な力を私たちに与えてくれることがわかる。しかし私たちは、現実の本質について形而上学的な問いを立てるのをやめることによってのみ、この力を行使することができる。しかし、こうした問いは、世界に対する恋人の態度の証拠である。したがって、私たちが世界をその恋人として放棄する限りにおいてのみ、私たちは世界をその技術者として征服することができるのである。しかし、このような魂の分裂は、人間にとって最良のものにとって致命的である。形而上学として考えられた科学の失敗に気づくやいなや、技術としての科学によって与えられる力は、サタン崇拝に類似したもの、つまり愛の放棄によってのみ得られるようになる。

これが、科学社会の展望を危惧をもって見なければならない根本的な理由である。私たちが描こうとしている純粋な形の科学社会は、真理の追求、愛、芸術、自然発生的な喜び、人間がこれまで大切にしてきたあらゆる理想とは相容れない。これらの危険の源は知識ではない。知識は善であり、無知は悪である。この原則に対して、この世を愛する者は例外を認めることはできない。また、それ自体が危険の源である権力でもない。危険なのは権力のために行使される権力であって、真の善のために行使される権力ではない。現代世界の指導者たちは権力に酔いしれている。それまで誰もできると思っていなかったことができるという事実が、彼らにとってはそれをする十分な理由なのだ。権力は人生の目的の一つではなく、他の目的を達成するための手段に過ぎない。人々が、権力が奉仕すべき目的を思い出すまでは、科学は善い人生に貢献するためにできることをしないだろう。では、人生の目的とは何なのか、と読者は言うだろう。私は、この問題について、一人の人間が他の人間のために立法する権利があるとは思わない。各個人にとって人生の目的とは、その人が深く望み、もしそれが存在するならばその人に平安を与えるものである。あるいは、安らぎを墓場のこちら側に求めるのは酷だと考えるなら、人生の目的は喜びや恍惚を与えるものであるべきだと言おう。権力それ自体のために権力を求める人間の意識的な欲望には、ほこりっぽいものがある。権力を手にしても、彼はさらなる権力を求めるだけで、手にしているものを観想することに安らぎを見出そうとしない。恋人や詩人や神秘主義者は、権力を追い求める者が知ることのできないような充実した満足感を得ることができる。したがって、私は、この言葉を最も広い意味で使えば、恋人の満足は暴君の満足を凌駕し、人生の目的の中でより高い位置に値すると思う。私が死ぬときが来ても、生きてきたことを無駄だったとは思わないだろう。夕方には大地が赤く染まり、朝には露がきらめき、凍てつく太陽の下で雪が輝くのを見た。干ばつの後には雨の匂いを嗅ぎ、コーンウォールの花崗岩の海岸に嵐の大西洋が打ち付ける音を聞いた。科学は、これらの喜びやその他の喜びを、他の方法では味わうことができないほど多くの人々に与えるかもしれない。もしそうなら、その力は賢く使われるだろう。しかし、人生の価値をもたらす瞬間を人生から奪ってしまえば、科学がいかに巧妙に、いかに精巧に人を絶望への道に導こうとも、賞賛には値しない。価値の領域は、科学が知識の追求にある限り、科学の外にある。力の追求としての科学が、価値観の領域を侵してはならないし、科学技術が人間の生活を豊かにするものであるならば、それが奉仕すべき目的を凌駕してはならない。

時代の性格を決定づける人物の数は少ない。コロンブス、ルター、シャルル5世は16世紀を支配し、ガリレオとデカルトは17世紀を支配した。1930年頃に終わった時代の重要人物は、エジソン、ロックフェラー、レーニン、孫文である。孫文以外は、教養を欠き、過去を軽んじ、自信に満ち、冷酷な人間たちだった。彼らの思考や感情には伝統的な知恵は存在せず、機構や組織こそが彼らの関心事だった。教育が違えば、これらの人々はまったく違ったものになっていたかもしれない。レーニンは、学生時代に弟の処刑によって憎しみを植えつけられる代わりに、イスラム教の台頭や、ピューリタニズムの信心深さから富国強兵への発展を知るようになったかもしれない。そのような教育によって、これらの偉人たちの魂に疑念の澱が少しは入り込んだかもしれない。少しの疑念があれば、彼らの業績はおそらく、量は少なくても、価値ははるかに大きくなっただろう。

私たちの世界には文化と美の遺産があるが、残念なことに、私たちはこの遺産を各世代のあまり活動的でない重要なメンバーにしか伝えていない。世界の政治は、閣僚のポストという意味ではなく、権力の要職という意味であるが、過去を知らず、伝統的なものに対する優しさもなく、自分たちが破壊しているものに対する理解もない人間の手に落ちることを許してきた。このような事態になる本質的な理由はない。これを防ぐことは教育の問題であり、それほど難しいことではない。昔の人間は空間的に偏狭であったが、現代の支配的な人間は時間的に偏狭である。彼らは過去に対して、それに値しない軽蔑の念を抱き、現在に対しては、それに値しない尊敬の念を抱く。かつての時代のコピー本のような格言は使い古されたが、新しいコピー本のような格言が求められている。その第一は、「害をなすより、少しでも善をなす方がよい」である。この格言の内容を実現するためには、何が良いことなのかという感覚を植え付ける必要がある。例えば、現代の人間で、速い運動には本質的に優れたところがないと信じられる人はほとんどいないだろう。地獄から天国へ登るのは、たとえそれが遅くて手間のかかるプロセスであっても良いことである。天国から地獄へ落ちるのは、たとえそれがミルトンのサタンのようなスピードで行われたとしても悪いことである。また、単に物質的な商品の生産量が増えること自体が、大きな価値があるとは言えない。極度の貧困を防ぐことは重要だが、すでに持ちすぎている人の財産を増やすことは、無価値な努力の浪費である。犯罪を防止することは必要かもしれないが、警察がその防止に手腕を発揮するために新たな犯罪を発明することは、あまり賞賛に値しない。科学が人間に与えた新たな力は、歴史の研究を通じてであれ、自らの人生経験を通じてであれ、人間の感情に対する畏敬の念と、男女の日常生活に彩りを与える感情に対する優しさを身につけた者だけが、安全に行使することができる。科学技術がやがて、人間がこれまで生きてきた世界よりもあらゆる面で好ましい人工的な世界を築くことを否定するつもりはないが、もしそれが行われるのであれば、それは暫定的なものでなければならず、また政府の目的は単に統治する者に喜びを与えることではなく、統治される者の生活を耐えうるものにすることであるという認識をもって行われなければならない。科学技術が権力者の教養のすべてを形成することはもはや許されず、意志だけでは良い人生は送れないということを認識することが、人々の倫理観の本質的な部分にならなければならない。知ることと感じることは、個人の人生においても、共同体の人生においても、同様に不可欠な要素である。知識は、それが広く親密なものであれば、遠い時代や場所の認識、個人は全能でも万能でもないという認識、価値観がより明確に見える視点をもたらす。知識以上に重要なのは、感情の生活である。喜びや愛情のない世界は、価値のない世界である。科学的な操作者はこれらのことを忘れてはならない。必要なのは、人間が新しい力に酔いしれて、前の世代に親しまれてきた真理を忘れてしまわないようにすることである。すべての知恵が新しいわけではなく、すべての愚行が時代遅れなわけでもない。

人間はこれまで、自然に従うことで鍛えられてきた。この服従から解き放たれた人間は、奴隷から主人になったような欠点を見せている。自然の力への服従に代わって、人間にとって最良のものを尊重する新しい道徳観が求められている。科学技術が危険なのは、この敬意が欠けているところにある。それが存在する限り、科学は人間を自然への束縛から解き放ち、自分自身の奴隷的な部分への束縛からも解き放つことができる。危険は存在するが、それは避けられないことではないし、未来への希望は少なくとも恐怖と同じくらい合理的である。