初回限定版 2021年11月

名前 ベグリー，クリス，著者

タイトル The next apocalypse : the art and science of survival / Chris Begley.

Description: 初版。初版。| New York : Basic Books, Hachette Book Group, 2021. | 内容：｜参考文献、索引を含む。

目次

• 表紙
• タイトルページ
• 著作権について
• 献辞
• プロローグ
• はじめに
• 第1部 -過去 黙示録の考古学 第1章　事態が崩壊するとき
  • 第2章　なぜ崩れるのか
  • 第3章　事態はいかにして収拾されるのか
• 第2部：現在 黙示録を描く 第4章　黙示録的な空想
  • 第5章　黙示録的な恐怖
  • 第6章　黙示録の読み方・書き方
• 第3部 -未来。次の黙示録
  • 第7章　起こりうるシナリオ
  • 第8章　誰が生き残り、なぜ生き残るのか？
• まとめ
• 謝辞
• もっと知る
• 著者について
• 書誌情報
• ノート

プロローグ

永遠に続くものはない。物理学の法則は、私たちが無秩序になることを要求し、私たちはそれに従う。すべての変化は、私たちの生活やコミュニティに浸透するまで、次の変化を引き起こする。このような変化は、深遠で劇的なものであり、時には黙示録的なものになることもある。私たちの多くは、これらの黙示録的な変化について、多くのことを考える。もし、そのようなことがなければ、私たちは次の黙示録がすぐそこまで来ていると自分自身を納得させるだろう。私は、どの世代も終わりが近いと感じているのではないかと思う。時には、それが正しいこともある。

大きな変化の影響は続くが、私たちは変化する前の世界も覚えている。私たちは神話的な過去、つまり、すべてが正しい秩序を保っていたロマンチックな時代を作り上げるのである。私は考古学者で、社会がどのように形成され、変化していくかを研究している。ホンジュラスの熱帯雨林では、こうした変化が何世紀も経ったいまでも人々に大きな影響を与えることを目の当たりにした。

「ロスト・シティの話を知っているかい？ドン・シプリアーノが私に尋ねた。「この上だよ」彼は手で合図をした。

シプリアーノと私は、コーヒーを入れるためにお湯が沸くのを待ちながら、座って焚き火を覗いていた。私たちはホンジュラスのモスキート海岸にいた。熱帯雨林の奥深く、私はここで何年も考古学の調査をしていた。私たちは1週間以上も歩き続け、彼が案内してくれる遺跡を記録していたのだ。もちろん、ロスト・シティの話は聞いていた。誰もがロスト・シティの話を語り、多くの人がそれを見つけたと主張した。

「見に行ったほうがいいのか？」 私は半信半疑で、しかし他の古代遺跡を見る機会には興味があったので、そう尋ねた。

「いや、だめだ。だめだ。スペイン人が来たとき、すべての神々が逃げ出した場所だ。私たちの神々も、原住民の神々も」シプリアーノはペチ族という、1000年前に遺跡を作った人たちの子孫に当たる先住民族である。ペチ族は熱帯雨林のことを誰よりもよく知っているから、私はペチ族と一緒に仕事をした。私は彼の村に1年ほど住んでいたことがある。シプリアーノは続けた。「神々は孤独で、都市を訪れるなら一人ひとりに話しかけないと、怒って決して帰してくれない。ということは、7つの言語をすべて知らなければならないことになる。私たちはそうじゃない」7つの先住民族の言語すべてを知っている人はいなかった。

「行ったことあるの？」と私は尋ねた。チプリアーノは苛立ちを隠せない様子で、私を見つめた。

「いや、言葉のことがわからないのか？もし行ったことがあるなら、まだそこにいるはずだ。でも、どこにあるかは知っているんだ」彼は立ち止まり、苛立ちや気力さえも消えて、肩を落とした。彼の声は途切れた。

「たぶん私たちはいつか行くことができる」と彼は言った。「どうだろう。..」

突然のあきらめに私は驚いた。行きたいのは確かだが、行けないとわかっていたのだ。しかし、彼は行きたいとは思っても、行けないとわかっていた。彼は決して戻ることができなかった。

それ以来、その話をすることはなかったし、私もその場所を訪れることはなかったが、なぜその場所が彼にとってそれほど重要だったのかは理解できる。この失われた都市の伝説、ホワイト・シティの伝説は何世紀も前のことである。スペイン語版がペーチの物語と混同されている。現在では、かつて裕福だった大都市がジャングルの中で失われたという話になっている。ペーチの物語では、それは都市ではない。カオ・カマサ (Kao Kamasa)、つまりホワイトハウスという言葉を使っている。ペーチ語に不慣れな外来者が誤訳してしまったのだ。原作では、規模や財産は重要ではないので、一切登場しない。重要なのは、この場所が神々の住む場所であり、ペーチ族の伝統的な故郷に位置しているということだ。

この地域には印象的な遺跡がたくさんあるが、ここは彼の民族の先祖の故郷を表している。ここは、彼らの伝統的な世界が崩壊し、ヨーロッパ人の介入によって散り散りになる前にいた場所である。崩壊する前の社会を象徴しているのだ。その場所を訪れようとしないチプリアーノと、その場所について語ろうとする彼の様子から、私は重要なのは場所ではなく、失われたもの、つまり熱帯雨林では決して見出すことのできない自律性と尊厳であると理解した。それは場所ではなく、神話的な、半ば記憶され、半ば想像された、崩壊以前の過去なのだ。

チプリアーノにとって、この遠い出来事は単なる過去の出来事ではない。神話的な過去というイメージは、彼が現在を構築するための枠組みを形成している。彼にとって現在とは、異邦人に乗っ取られていなければ、あったかもしれないもの、あったであろうものを歪曲し、グロテスクにしたものである。もし、崩壊前の遠い過去のイメージがそのような力を持っているとしたら、崩壊後の未来についてはどうだろうか。

未来についてどう考えるかは重要であり、それが未来を形成する。チプリアーノが過去に抱いたイメージが現在に影響を与えるように、私たちは未来についてどう考えるかによって、現在ある種の行動をとり、その行動が未来に影響を与えるのである。今、周りを見渡すと、私たちは終末的な未来を想像している。私たちはそのことについて書き、映画を作り、その準備をする。物事の崩壊について考える。手の込んだ黙示録的なファンタジーを創り出し、それに浸ることは苦痛であり快楽でもある。こうしたファンタジーは、災害に対する私たちの準備に役立ち、起こりうる未来のパラメータを設定する。

なぜ、このようなことをするのだろうか。私たちが将来を心配するのは当然かもしれない。私たちは巨大な課題に直面しており、さらに多くの課題が待ち構えている。しかし、それ以上のものがあるように思われる。私たちは、空想することを楽しんでいるようだ。私たちのファンタジーは、私たちの歴史、欲望、そして恐怖を反映している。これらの空想は、私たちが創り出す物語を形作る。その物語は私たちの未来に影響を与える。

私は多くの考古学者と同じように、常に変化している社会を研究している。「崩壊」と呼ばれる破滅的な変化もその一つだ。考古学者は、このような変化がどのように、そしてなぜ起こるのか、また、急激な変化や大きな変化に人々がどう反応するのかを研究している。このテーマは、ほとんどの考古学者にとって身近なものであり、研究の中心となっている人もいる。私は、物事が崩壊するときに実際に何が起こるのかを調べ、私たちの想像力がどこで間違っているのかを見ている。私たちの想像は、どのような状況においても、これまでに起こったことと一致しない。本や映画に出てくる黙示録的な物語は、実際の大災害とは似ても似つかない。私たちは、こうしたことがどのように起こるかについて、娯楽的で便利だが不正確な見方をしているのだ。私たちは間違った災害に対する備えをしている。

はじめに

私は考古学者であるが、同時にウィルダネス・サバイバル・コースの講師も務めている。この興味は、中米の遠隔地での考古学的研究から生まれた。私は、ホンジュラスの先住民族であるペチ族の人たちと一緒に暮らし、仕事をする中で、私が教えている技術の多くを学んだ。村では火おこしなどは日常的な作業だった。特に、考古学的な遺跡を記録するために熱帯雨林でキャンプをしたときには、私が教えるサバイバルスキルの多くが日常的な活動だった。私のサバイバル講座では、災害や緊急事態、そして予期せぬ事態について話し合う。人々は、どのように備え、どのように生き延びるかを知りたがっている。私は学問の世界に住んでいるが、プレッパーやサバイバリストの世界はほんの一歩先にある。

ここ数年、私のウィルダネス・サバイバル講座への関心が高まっている。もともと私は、ハイキング中に道に迷ったときなど、不測の事態で短期間野外に滞在するための準備として、このコースを想定していた。しかし、最近では、大規模な災害への備えとして、これらのスキルを身につけたいという声が聞かれるようになった。パンデミック、経済崩壊、権威主義の台頭などに備えたい。彼らが想像する災害は、不安定な世界に対する恐怖の高まりを反映している。つい最近までは、気候変動がこのような恐怖の原動力となっていた。今は、パンデミックや政情不安などが懸念されている。生徒たちは私に、自分自身の脱出計画について尋ねた。私はどうすればいいのか？彼らはどうすればいいのだろうか？次の黙示録をどう生き抜くか？

この本は、そのような経験から生まれたものである。私は過去の出来事から、急進的な変化が実際にどのようなものであるかを見ている。私たちの芸術や災害に対する準備に反映されている、終末に対する現在の幻想を調べ、私たちの希望と恐怖を明らかにする。可能性のあるシナリオを描くことによって、私たちがどのように未来を形成しているのか、また、私たちの反応がどのように現状の再現を保証しているのかを探る。私は未来に目を向け、黙示録的なシナリオを想定し、このような出来事を乗り越えるためのスキルと行動について議論している。私たちはいつも未来を見誤る。時には、左遷されることもある。しかし、起こりうる未来を想像し、私たちがどのように未来のビジョンを形成し、制限しているかを理解することで、より先の未来を見ることができ、対応するための時間を稼ぐことができる。

私は、この本をコビッド19の大流行への対応として書いたのではなく、大流行の最中に書いたものであり、その内容はそれを反映している。このウイルスのことを誰もが知るようになる何カ月も前に書き始め、気候変動が私たちの知る世界に対する主要な脅威であると思われた頃である。映画や本、ビデオゲームなど、あらゆるところでディストピア的未来の物語を目にし、過去に社会がどのように、そしてなぜ変化したかを知っている私は、現実と空想の間に大きな違いがあることを認識した。私たちは、終末論やディストピアの物語を創り、消費している。ヤングアダルト小説はどれもディストピアファンタジーである。ゾンビはどこにでもいる。私たちは次の黙示録について考えるのが好きなのである。私は、私たちが想像する終末論は、実際に起こったことと似ているのだろうか、私たちの空想は、未来について考えること、災害への備え、さらには現在における行動に影響を与えるのだろうか、と考えた。

私はこのテーマで地元の新聞に寄稿し、私たちの空想は個人主義や自立の称賛を反映していると指摘した1。空想は、存在しなかった神話的な過去に戻りたいという願望を現すが、この空想の未来は実際の黙示録の余波とは似ても似つかないのだ。このエッセイは多くの人の共感を呼び、私はこの本にまとめた。その後、パンデミックが発生し、終末論は変化していった。

私は、自分たちの考えを検証し、今あるデータと比較し、そこから先に進みたいと考えている。私たちは、今後起こるであろう問題に対して、より証拠に基づいたモデルを無視して、想像上の問題に対する計画を進めるようなことはしたくない。

第1部では、私たちが考える黙示録の正確さや信憑性を検証する。そのために、私は過去に目を向ける。私は考古学者として、消滅した社会、激変した社会、そして時間の経過とともに大きな連続性を持っていると思われる社会を扱っている。私たちが想像するような終末論的なものは、過去にあったのだろうか？私たちが想像したいように、社会は本当に崩壊するのだろうか？もしそうなら、なぜ？それはどのようなものなのか？そこから何を学ぶことができるのだろうか。私たちが想像するような大災害を象徴するいくつかの出来事について、考古学的・歴史的証拠を調べ、それらを私たちの黙示録的ビジョンと比較する。

第2部では、終末論に焦点を当てた現代社会について考察する。なぜ、終末論や終末論への対処法に関する本や映画、ウェブサイトが数多く存在するのだろうか？このような強迫観念はいつから始まったのだろうか。これらの作品には、終末についてどのような考え方が反映されているのだろうか。終末論が人気のあるテーマであり続ける理由は何なのか、また、時代とともにどのように変化しているのか？これらの作品を見ることで、私たちは自分自身について何を学ぶことができるだろうか？人々はどのように準備をし、なぜ準備をするのか。人々は何が起こるか想像しているのか？未来についてどう考えているのだろうか。

第3部では、このことが未来に何を意味するのかを問う。私たちの社会は崩壊する可能性があるのだろうか？もしそうだとしたら、何がそれを引き起こすのだろうか？それはどのようなものだろうか？私たちは生き残るために何ができるだろうか。黙示録的な悲劇が私たちに降りかかる可能性が最も高い方法を探り、次に、起こりそうもないシナリオを考えてみる。最後に、そのような事態を切り抜けるために、私たちに何ができるかを問いかける。

結局のところ、これは終末論的な本ではない。恐怖を煽ったり、現代の現実を嘆いたり、過去の神話的なファンタジーを取り入れたり、よりシンプルな時代のスキルの重要性を提唱したりすることに興味はない。私は、大災害の際に実際に何が起こるのか、私たちはどのように生き延びるのか、そしてなぜ私たちはこのようなことを考えるのか、ということを探求したい。

第3部　未来

次の黙示録

水深120フィートでダイビングをすると、浮上するまでの時間は15分もない。地中海の澄んだ水を通して、海底に陶器のアンフォラの曲線を見つけ、それを確認するために潜った。海底に陶器のアンフォラのカーブが見えたので潜ってみると、その形が何度も何度も繰り返され、一方は70フィート以上、もう一方は20フィートしかない、古代の貨物船の楕円形をしていた。アンフォラは海洋生物に覆われ、黄色い海綿や赤や灰色の珊瑚で覆い隠されている。形から探すんだ。

写真を撮ったり、防水ブックにメモをしたりしながら、この深さで許容時間を超えないように腕時計を確認しながら、素早く作業を進めなければならなかった。持ち手の部分を見て、その形から、このアンフォラは北アフリカのもので、約2000年前のものであることがわかった。ギリシャのフルニ島までたどり着いたが、本来の目的地ではなかった。乗組員はどうしたのだろう。陸地に近かったので、何人かは生き延びたかもしれないが、荒波で沈没したのなら、誰も生き延びられなかったのだろう。

私たち考古学者のチームは、ギリシャのあの小さな群島で45隻の難破船を発見した。千年以上前に沈んだ船の上でダイビングをしながら、私はほんの数キロ先の地中海で起こっている海難を意識していた。私が発見した沈没船にはプロの商船が乗船していたと思うが、今回の災害には中東やアフリカからの難民が、紛争や住みにくい環境から逃れてきていた。1000年前のグアテマラでも、戦乱や気候変動、環境破壊によって人々が移動を余儀なくされたのと同じようなストーリーである。地中海を渡って移動し、本稿執筆時点で推定3万4千人がその過程で死亡している。ヨーロッパにおける移民危機は、過去を反映し、未来を予見している。

考古学者である私は、人が残したものに刻まれた行動の痕跡を見ることで、過去を理解する。人類学者である私は、現在を見るとき、私たちが作り出すものの中に、語られなかった物事の手がかりを見つけることができる。しかし、未来に目を向けると、鏡で後ろを見ながら後ろ向きに歩こうとするようなものである。この場合、私は未来を見るために、現在にいながら過去を見ている。この場合、現在にいながら、未来を見るために過去を見ていることになる。ナンセンスなことのように思える。しかし、過去は現在より無限に広く、そこから学ぶべき経験や状況もはるかに多い。このように、過去から未来を想像することは、慎重に検討する必要がある。水晶玉はないのだから。とはいえ、予測は、気まぐれに行うものではなく、また根拠なく行うものでもない、教養ある推測である。

私は、現在の状況と歴史的に起こったことに基づいて、未来がどのように展開するかを検討する。次の黙示録はすでに始まっているのか、そしてその影響はどのようなものなのか。また、長期的にどのようなことが起こりうるのか、そのために私たちはどのようなスキルや知識を身につけるべきなのかを考察する。

「黙示録」というとネガティブな結果を想像しがちであるが、変化、それも急激な変化はポジティブなものになり得る。社会は崩壊し、人々は混沌の中に投げ込まれる。しかし、その変化が人々を解放することも十分にあり得る。考古学の例で見たように、私たちは語彙によって期待を形成することができ、変化はほとんどの人にとって良いことかもしれない。コビッド19のパンデミックの際、私は多くの人々が、パンデミックによって露呈した古い、問題のある現実ではなく、新しい、より良い日常を取り戻すことについて話しているのを聞いた。人類学者たちは、パンデミック後のポジティブな現実を想像していた。1 私は、あまりポジティブではないエッセイを寄稿したが、新しい日常への希望はどこにでもあった2。

何を期待し、どう反応すべきかを知るために、私は過去と未来の空想の違いを念頭に置いている。私は、次の黙示録がいつ、どのように起こるか、生き残るために何ができるか、そして過去がどのように未来を導く地図となるかを考えている。

第7章　起こりうるシナリオ

パンチョと私は、ホンジュラスの熱帯雨林にあるゴーストタウンを通り抜け、泥道を無言で歩いた。

「あの学校は私が建てたんだ」と彼は言いながら、廃墟となった木造の建物を指差した。木製の屋根板と手掘りの板壁は、彼が建ててから30年以上経っているにもかかわらず、かなり古く感じられた。彼は、若い家族のために建てた家も見せてくれた。

私たちはゴーストタウンの端でキャンプをした。夕食を作ろうと火を焚いていると、空き地の一番奥に彼が立って、背中を向けて何かを見ているのが見えた。彼はただそこに立っていて、私が火をおこし、お湯を沸かすと、まだそこに立っていた。

私は何がそんなに面白いのかと思って近寄ってみた。私が近づくと、彼の頭がわずかに動いた。彼はハンカチで顔を拭き、私に背を向けると、何も言わずに立ち去った。彼は巨大なバラの木を見ていたのだが、私にはそれが何であるか、なぜ彼が立ち去ったのかがわかった。

パンチョと彼の家族は30年前にこの小さな村を出ていた。そのとき、この谷全体を支配しようとする豪族が現れ、暴力が振るわれたのだ。そのとき、一族が谷の全域を支配下に置こうとしたのだ。学校も家も残して。パンチョは息子も残した。墓標として植えたバラの木が、私の頭上にそびえ立っていた。私はそのバラに目をやり、そして小さな墓があったであろう場所を見下ろした。振り返ると、パンチョが焚き火のそばに立っていて、今度は何も見ていない。

社会の劇的な変化がもたらす個人的な影響は、私たちが以前の生活や支払った代償を思い出すように、毎日、あらゆるところに、千差万別の形で現れてくる。このようなインパクトの詳細を予測することはできないが、それがどのようなものであるかは予見することができる。スーパーで買い物をする人々の顔を見れば、ストレスや心配事が目に浮かぶ。この目に見える緊張感の一部は、確かに経済的、政治的ストレスであるが、おそらく将来への懸念でもある。大学院に長期留学する気がない学生や、もっと深刻なのは、単に授業に参加するのをやめてしまった学生たちである。

気候変動やパンデミックのように、すでに起きている脅威的なシナリオもあれば、将来まだ起きる可能性のあるシナリオもある。何年も前から、私たちの多くは気候変動に関連した終末を想像してきた。2020年、私たちの焦点はパンデミックに移った。しかし、気候変動の影響は、より明らかになりつつあるとはいえ、より微妙なものである。気候変動を本当に理解するには、何年にもわたるデータを分析する必要がある。それができる人はほとんどいないので、専門家の意見を聞き、信じるしかない。今回のパンデミックに対する世界各地のさまざまな反応を見ると、専門家の意見がどの程度まで否定されるかがわかる。ある地域では、特定の宗教団体のように、世界を知る方法が専門家の意見と一致しないことがある。特定の歴史や下心が専門家への信頼を損ねることもある。例えば米国では、反知性主義が根底にあり、専門家に対する政治的な不信感を生んでいる。もちろん、気候変動を否定することは、何十年もの間、政治的に都合の良い立場であった。

考古学者として、私は、深遠な、おそらく黙示録的な変化が遅かれ早かれ起こるに違いないという証拠を目の当たりにしている。最近の本の中で、2 人のフランス人崩壊学者、農学者であり生物学者であるパブロ・セルヴィーニュと、社会生態学的システムの回復力に焦点を当てた「エコ・アドバイザー」であるラファエル・スティーブンスは、崩壊はあり得ると結論付けているが、このような単純化した言い方では、将来の複雑さは捉えられないと主張している。彼らは変化の必要性を強調し、これまで通りでいいと考えるのはユートピア的な視点に近いと指摘し、現実主義者は転換期が来ていることを認識していると述べている。私たちの現状を評価し、広範で重大な変化の可能性を推定している崩壊論者を見ると、大変動は現実の可能性であり、もしかすると必然かもしれない、という点で広く一致しているように思われる。

古代の崩壊に関する大規模な研究の1 つは、ケンブリッジ大学のCentre for the Study of Existential Riskの研究者であるLuke Kemp 氏によるものである。彼は、過去と未来の崩壊の可能性と原因について書き、崩壊を「人口、アイデンティティ、社会経済的複雑性の急速かつ永続的な喪失」と定義している。「公共サービスは崩壊し、政府は暴力の独占を制御できなくなり、無秩序が続く」3。Kempはいくつかの古代文明を調査し、文明の平均寿命は336年であると結論付けている。また、崩壊が起こる可能性を理解するのに役立つと思われるいくつかの指標を提示している。ケンプの結論の多くは、考古学者の研究から導き出されたもので、近因だけでなく、私たちが生活し働く複雑なシステムと、そのシステムがどのように崩壊し得るかを強調している。

予測には困難が伴うが、私たちは物事がどのように進んでいるかを示す明確な指標を持っており、特定の物事がどのように変化していくかを予測することが可能である。例えば、気候変動はよく研究されており、多くの未知数や新しい変数が登場する可能性があるが、私たちが確実に起こると確信できる事象については、パラメータや確信度が存在する。私たちは、未来について単に推測しているわけではない。

しかし、それが黙示録や大災害になるかどうかはわからない。つまり、いつ起こるかわからない。考古学者として、私は「起こる」と言いたい。必ず起こるのだ。しかし、ある意味、それは興味深い質問ではない。私が知りたいのは、いつ、どのように、どのような形で、さまざまな人々にどのような影響を与えるのか、ということだ。そして、起こることを防ぐ、あるいは軽減する方法はないのか、ということも知りたい。

文明は永遠に続くわけではない。私が懸念しているのは、変化がどれほどのスピードで起こるのか、そしてそれがどれほどの劇的なものなのかということだ。歴史的な黙示録の例から判断すると、すべてのプロセスは非常に長い時間を要し、多因子性であり、人々の間や空間と時間にわたって不均等に感じられる可能性がある。文明の終焉がどのようなものであるかは分からないし、それがカタストロフィーとして理解されるかどうかも分からない。過去のデータから、環境問題を一つの原因として、政治・社会問題、特に過去半世紀の新自由主義政策によって悪化した富と権力の不平等をもう一つの原因として、崩壊のプロセスはすでに始まっていると想像される。この解明がどれほどのスピードで進むのか、また、その過程に気づくまでどれほどの時間がかかるのか、それを予測するのは難しい。気候変動のように、十分に解明されているものもあり、未知数な部分もあるが、地球規模で深刻かつ否定的な変化をもたらすことを示唆する証拠もある。

次に気になるのは、「どのくらいで何かが起こりそうなのか」ということだ。この問いに答えるために、隕石衝突のようないつ起こるかわからないシナリオはひとまず置いておいて、気候変動のような起こりうるシナリオについて話をしよう。気候変動がどの程度のスピードで大災害をもたらすかという点については、ほとんどの気候科学者が、すでに起こっていると指摘している。専門家でない私たちの多くも、同じような印象を抱いている。ハリケーン、火災、降雨パターンの変化など、農業に影響を与える気象条件は、すでに本当の大災害を構成しているかもしれない。では、気候変動はどのくらいで終末を迎えることができるのだろうか。私たちが考えるより早い。この点については考え方の相違があるが、科学者は日常的に、今後50年以内に気候が本当に大きく変化すると話しているし、20年か30年以内に破滅的な変化が起こると話す人も多い。その場合、今の若い人たちが生きている間に起こることを話しているように見える。全体として、私たちは今目の当たりにし始めている変化のスピードと深刻さを根本的に過小評価しているのだと思う。

パンデミックなど、他の終末的な出来事の原因もすぐに出てくる。パンデミックは、過去に何回発生したか、その原因は何か、今後加速的に発生する可能性はあるか、といった観点から、今後どの程度の期間で発生する可能性があるのかを予測することができる。パンデミックに関しては、2つのことがパンデミックの発生を早めていることを示唆している。一つは、次のパンデミックを引き起こす伝染病の媒介となる動物の生息地が失われることだ。以前はもっと遠い場所にいた動物たちと、人間がより密接に接触するようになることで、そのプロセスは確実に加速され、現在未知の病気が動物の宿主から人間の宿主に感染する機会も増えるだろう。もう一つは、人口密度の増加である。地球上の人口が増えれば増えるほど、発生した病気を少数の人に封じ込めることが難しくなる。また、地球規模でのつながりが強まることで、アウトブレイクが広域化するリスクも高まる。

SARS、MERS、COVID-19が発生した21世紀の最初の20年間を見ると、数年ごとに何かが大流行すると考えるのが妥当であるように思える。しかし、世界的な脅威となったのは、1918年のインフルエンザと2020年のCOVID-19の2つだけだ。.パンデミックについて私が気づいたことの一つは、予測不可能かつ不必要な形で展開されることだ。2020年のパンデミックでは、対応の遅さと拙さが事態を大きく悪化させた。1918年と2020年のパンデミックでは、公共スペースの早すぎる再開が事態を大きく変えた。発生予測のプロセスは複雑で、病原体そのものとは無関係の予期せぬ要素が、パンデミックの軌道を完全に変えてしまうことがある。

これまでの崩壊は、古典期マヤや西ローマ帝国がそうであったように、長い時間をかけて行われた過程であった。もし、将来、崩壊が起こったとしたら、事後的に振り返ってみるまで、そのプロセスの始まりに気づかない可能性が高いと思われる。振り返ってみると、次の黙示録は、私たちがその可能性を検討し始めるずっと前に、そして確実に、それが起こっていることに気づくずっと前に始まっていたことがわかるだろう。火山の噴火や隕石の衝突のような突発的なものは、明らかにこのパターンには当てはまらない。しかし、過去と未来に見られるものは、小さな変化が他の変化を生むものである。それが指数関数的に積み重なり、大きな変化を生み出すのである。遅ればせながら、私たちはすでに身の回りで起きている変化に心を奪われることになるだろう。次の黙示録は、私たちに忍び寄るだろう。それは突然に見えるかもしれない。何が起こっているのかを理解するときに、啓示があるかもしれないからだ。しかし、それを分析すると、そのプロセスはずっと以前から始まっており、何十年もの間、発見されず、無視されたまま進行していたことがわかるだろう。

次の黙示録の潜在的な原因

私は、可能性の高い原因と、可能性の低い原因、あるいは可能性の低い原因に分けて考えている。ここで「原因」という言葉が正しいかどうかさえもわからない。これまで見てきたように、歴史的に起こった劇的な衰退や変革には、たとえ一つのことがきっかけになったとしても、単一の原因があったわけではない。むしろ、歴史的に特殊な環境の中で、相互に依存し合いながら結びついた一連の現象が起こり、その結果、その現実に特有な結果がもたらされる。このように、ある状況下では旱魃がある種の重大な変化をもたらすかもしれないが、別の場所では全く同じ旱魃が全く異なる変化をもたらすかもしれない。例えば、中央アメリカのマヤ低地では、古典期の初めの干ばつと、その末期の同様の干ばつとでは、まったく異なる結果がもたらされた。次の黙示録の原因について語るとき、私たちは、単独で歴史の流れを決定するような現象ではなく、近因、すなわち全体のプロセスを開始させたものという観点から考える必要があるかもしれない。

過去の出来事に現在の関心事を当てはめるのと同じように、未来を想像する能力は、自分でも気づかないうちに設定したパラメータによって制限されることになる4。私たちは、黙示録に関する物語やメディアで描かれた黙示録をもとに、次の黙示録の原因について考えることが多い。しかし、現実には、大きな変化や黙示録的な変化をもたらすようなことは、そう多くはない。次の戦争ではなく、前の戦争に備えようとする傾向があるため、事態がどのように変化したか、その変化が大災害で何が起こるかにどのように影響するかを理解できないでいる可能性がある。

気候変動は、私が地平線上に見る災害である。災害となるかどうかではなく、いつ起こるか、どの程度の災害となるかが問題なのである。気候変動は場所によって異なる影響を及ぼし、ある地域は他の地域よりも長い間、劇的な変化を免れるかもしれない。例えば、アメリカの熱帯地方では、ハリケーンなどの暴風雨が強まる一方で、干ばつが増加する可能性がある。私が住んでいるアメリカ東部のケンタッキー州は、猛暑、干ばつ、山火事、洪水など、気候変動による悪影響の点で非常に高いランクにある5。差し迫った災害の指標として、1.5～2℃の上昇というティッピングポイントを含むさまざまな「戻れない地点」がよく挙げられるが、こうした節目を避けるための緩和努力の兆しがほとんどないまま、急速に近づいている6。残る疑問は、その影響がどのくらいで現れるのか、そしてどのくらい極端なものになるのか、ということである。私たちの多くにとって、気候の変化とそれに伴う農業や漁業の変化は、明らかに現在の危機を構成している。過去に証明されたように、あるシステム (例えば農業）の衰退は、別のシステム (例えば経済）の危機を引き起こし、最終的にはさらに別のシステム (例えば政治）の危機を引き起こすのである。このように、最初の崩壊、それに続く経済問題、そして政治的不安定というパターンは、以前に紹介した古典期マヤや西ローマ帝国の例からシリアのような現代の例まで、あらゆる場所で繰り返されている。私は、このパターンが次の広範で深遠な変化を引き起こすと考えている。

私たちは常に、気候変動による地球温暖化を我慢できる程度に抑えることが不可能になるような、何らかの転換点を超えたかどうかを評価している。定期的に、気候変動は私たちが考えていたよりもはるかに深刻であり、永久凍土の融解のようなこれまで予想もしなかったことが状況を悪化させていることが明らかになる。一方、良いニュースもある。それは、この変化を抑制する上でプラスとなるものを、私たちが過大評価していた、あるいは織り込んでいなかったことを示唆する結果である。

私は、手遅れになるまで何かをする政治的意志が存在するという証拠を見たことがない。私は、次の黙示録は、気候変動に関連する問題によって引き起こされるのではないかと考えている。すでにハリケーンに襲われた地域から逃れる気候変動難民が発生しているし、干ばつや不作に見舞われた地域でも発生することだろう。このような人口の移動は、ヨーロッパと北米の政治的現実を見ればわかるように、他のさまざまな問題につながる。私は、気候の変化によって生じる様々な混乱から、政治的な不和や対立が生じることを期待している。

この原稿を書いている時点では、2020年のパンデミックと近接しているため、世界的な大流行によって大きな混乱が生じる可能性も高いと思われる。私たちの相互接続された世界では、ある場所の変化が他の場所の変化をもたらす。しかし、前世紀のグローバリゼーションは、病原体が拡散する際の直接的な相互作用の影響をさらに悪化させた。私たちは複雑なシステムの中で生活しており、そのシステムのさまざまな部分が互いに影響し合い、糧となっている。問題はあっという間にエスカレートし、最初に何がきっかけであったにせよ、それを凌駕してしまうのは当然のことだ。つまり、干ばつやハリケーンが大災害の近因かもしれないが、システムのすべての要素がそのストレスに耐え、あらゆる方向から変化がもたらされる。パンデミック（世界的大流行）についても、その影響は実際の病気の域をはるかに超えている。ヨーロッパ人のアメリカ大陸への渡来に見られるように、病気だけでなく、農業システムや社会的支援システムなど、他のシステムの崩壊がその後の惨事を悪化させた。ナオミ・クラインが指摘するように、人々は自らの目的のために危機を利用し、それが大災害の性質を形成することもある7。私たちは、ヨーロッパ人が天然痘やその他の病気に感染しているとわかっている毛布を、ダメージを与えたいアメリカ先住民に送ったという話をよく知っている。今回の危機では、スティーブン・ミラーのような政治家が、対立する政党を支持する場所への援助を差し控えるということがあった。映画で描かれるアウトブレイク物語では、信じられないほど致命的な病原体が登場するかもしれないが、深刻な混乱を引き起こすために極端な致死性は必要ではない。私たちは、このことをCOVID-19のパンデミックの際に目の当たりにした。

21世紀の最初の20年間は、9.11以降の継続的な戦争が見られたが、絶え間ない紛争は何も新しいことではない。2021年現在、米国はその歴史の90%以上で戦争をしている。しかし、この75年間は、その賭け金が上がっている。核兵器は世界を破滅させる可能性を持っている。終末時計は真夜中に近づいており、核爆発の危険性がかつてないほど高まっていることを示している。終末時計が進むのは、特定の政治的傾向に対する反応である。例えば、ここ数年、世界の舞台で権威主義的な人物が台頭し、それに伴って他のグループとの好戦的な関係が増え、核紛争の可能性を高めている。右派の政治思想家の中には、特定の地政学的目標を達成するために有用な核交換が実際にありうると考えている人もいる。核兵器の使用を考慮するこのような意欲は、最近の過去の態度とは異なっており、終末時計の計算にも反映されている。

現在の政治状況が何らかの紛争、あるいは核戦争に至る可能性は、歴史上の他の類似点を探すことで部分的に評価することが可能である。私が最も懸念しているのは、世界中で権威主義とファシズムが台頭していることである。特に、アメリカ、ヨーロッパ、そして他の核保有国において、この現象が懸念されている。1930年代にヨーロッパで起こったファシズムの台頭と、政治の舞台で見られるような不満や反応に類似性を見ることができる。その結果、第二次世界大戦が起こった。現在の軌道は第三次世界大戦につながるのだろうか。第一次世界大戦や第二次世界大戦に匹敵するような世界的な紛争が起こるとは思えない。それは、過去40年間に見られたような、規模は小さく、定義や議論の仕方も異なるが、同様に潜在的に憂慮すべき紛争という形をとるのではないかと思う。私にとっては、これらの問題は、すでに目前に迫っている気候変動というほぼ確実な災厄に取って代わられるものである。考古学的な例で繰り返し見られるように、一つの出来事が連鎖反応を引き起こすかもしれないが、私たちが歴史上目にした崩壊は、結局はすべて複合的な原因によるものだった。私たちは複雑なシステムの中で生活しており、ある部分を変えずに別の部分を変えることはできない。

大災害を研究している人たちに共通しているのは、「自然災害は存在しない。このような自然現象は常に起こっており、時には自然災害になることもある。しかし、その結果、社会が衰退したり、激変したりすることはない。しかし、自然災害がある地域や国をより大きく変化させた例は多く存在する。1998年にホンジュラスで7000人以上の死者を出したハリケーン「ミッチ」は、一連の問題の舞台となり、弱点と搾取の機会を露呈し、権力者がそれに対処することで、1998年の現実から今日の姿へとこの国を根本的に変えた8 これはナオミ・クラインが論じるタイプの「災害資本主義」の良い例である9もちろん、そのようにある必要もないだろう。ケンタッキー州の私の同僚であるファティマ・エスピノザは、ハリケーンによる混乱の後、人々がシステムを改善することができた方法を明らかにしている。時には、そもそもほとんどの人々にとってうまく機能しなかった崩壊したシステムを、テクノロジーを再利用して置き換えることもあった10。

ありえないシナリオ

私にとっては、気候変動、紛争、経済的不平等、権威主義的政権の台頭が、次の黙示録の最も起こりうる要因である。しかし、それ以外にも、可能性が低いと思われる、あるいは可能性を計算する方法がないシナリオが数多くある。例えば、地球外生命体の飛来など、私たちがフィクションの中で創作しているシナリオがそれである。この可能性については、私たちの限られたビジョンの中で、この出会いがどのようなものであるかということは、ほぼ間違いなく現実を捉えられないということ以外、ほとんど何も言うことができない。フェルミのパラドックスを見てみると、他の高度な文明が存在する可能性が高いにもかかわらず、その証拠はほとんどない。一方、天文学者のアヴィ・ローブ氏は、私たちはすでに訪問されており、「オウムアムア」と名付けられた恒星間天体にエイリアンの技術を観察していることを示唆している。ローブの評価では、太陽系内にあったその円筒形の物体は、加速するはずがないのに加速しているように見え、反射率が高く、自然発生とは思えないような他の異常な性質を持っていた。

私は、宇宙人との遭遇の可能性については、全く想像がつかない。しかし、もしそれが起こったとしたらどうでしょう？そのシナリオはどのようなものだろうか？最も近い推測は、新しい種や新しい集団が、これまで接触したことのない別の集団に導入されることを考えることかもしれない。カリブ海のサンゴ礁に生息するミノカサゴや、ここケンタッキー州のクズのつるなどの侵略的な種に注目することができるだろう。新型コロナウイルスのパンデミックもそうである。アメリカ大陸の人々が、2万年以上にわたって隔てられていたヨーロッパの人々と接触した例もある。いずれの場合も、結果は悪いものだった。出会ったことのない2つ以上の種が相互作用することで、意図しない結果が生じることは想像に難くない。それが一方の種にとって、他方の種よりも破滅的なものになるかどうかはわからない。

このような出会いを脱線させるもう一つのことは、コミュニケーションの難しさ、行動の解釈の難しさ、そして何が相手にとって破滅的となるのか、破滅的な反応を引き起こすのかを知ることの難しさだと想像できる。私たちは世界共通の翻訳機を持っていないし、地球外生命体との遭遇の経験もない。私は、宇宙人との遭遇は、どちらの側の意図に関係なく、さまざまな理由でさまざまなレベルの大惨事を引き起こすと思う。

宇宙からの到来は、生命体の形ではなく、岩と氷の球体かもしれない。彗星や隕石が地球に衝突することは、終末論でよく語られることである。しかし、私たちが生きている間、あるいは将来、個人が生きている間にこのような現象が起こる可能性は極めて低く、局地的な脅威以上のものはない。テキサス大学のマクドナルド天文台のスターデイト・シリーズによると、大きな小惑星が地球に衝突する確率は、どの年も30万分の1程度であり、私たちが生きている間は1万分の1程度であろう11。

しかし、もし衝突が起こったとしたら、どのような現象が起こるかは、いくつかの疑問によって決まる。おそらく最も明白なのは、「どのくらいの大きさのものなのか」ということだ。その大きさ、速度、衝突する場所によって、災害の様相が変わってくる。2013年にロシアを襲ったチェリャビンスク隕石や1908年に同じくロシアで起きたツングースカ現象のような定期的に見られる小さな被害から、6600万年前にユカタン半島近くで起きたチクシュルブ隕石（恐竜を絶滅させ、ほぼ世界的な殺人となった）の衝突まで、災害はさまざまな影響を及す。つまり、結果は、ほとんど何も起こらないものから、特定の場所の一部の人たちだけが悲惨な目に遭うものから、すべての人が悲惨な目に遭うものまで、さまざまな可能性がある。

もう一つのシナリオは、このような物語にはあまり登場しないが、一般の人々の想像の中では確実に存在するもので、大規模な火山噴火、おそらくイエローストーン公園の地下のようなスーパーボルケーノの噴火であろう。火山は常に噴火しており、局所的に壊滅的な影響を与えるものもあるが、壊滅的な事象に至る地球規模の影響は非常に小さい。米国地質調査所 (USGS）は、イエローストーンの超巨大火山が噴火する確率は、1年間で約73万分の1であると発表している。1815年のインドネシアのタンボラ火山の噴火、1883年の同じくインドネシアのクラカトア、紀元前43年のローマ共和国の崩壊に貢献したとされるアラスカのオクモク火山など、地球規模の大災害を引き起こす火山は、一生に一度以下の出来事なのである。このような歴史的な事例から、局地的な災害とそれが及ぼしたより大きな影響に目を向けることができる。紀元前5世紀のエルサルバドルのイロパンゴ火山のような火山噴火は、メソアメリカの歴史の流れを変え、集団間の関係を変え、おそらく現在のメキシコシティ付近に拠点を置く文明であるテオティワカンの滅亡につながっただろう。

隕石が地球に衝突したり、超巨大火山が噴火したりといった、ランダムで非常に起こりにくい（しかし最終的には避けられない）ことが、いつ起こるかわからない可能性があるのだ。しかし、私たちが生きている間、あるいは今後何世代にもわたってそのような出来事が起こる可能性は低いことがデータから示唆されている。しかし、私たちが今直面している、あるいはこれから直面する課題に比べれば、ありえないことであり、予測不可能であり、遠い存在に見える。

もちろん、次の黙示録がどのようなものになるかは、多くの要因に左右されるが、過去に起こったことを基に合理的に推測できることが幾つかある。私は、歴史上の大災害と、未来の大災害を想像する方法との間に、明確なコントラストを感じている。一般に語られる終末論的な出来事は突然に起こる。しかし、私が繰り返し述べているように、考古学的な記録は、歴史的な崩壊が何十年、何百年もかかったことを常に示唆している。私たちは長期的な苦境に立たされることになるのだろう。それは、「避難袋を持って、2週間ほど荒稼ぎする」というようなものではなく、数ヶ月間の食糧難に対処し、その後、農業などの基本システムを一生かけてリセットしていくというようなものである。

次の黙示録では、個人のスキルや努力だけでは不十分で、コミュニティとしての協力が必要である。多くの人々が被災し、助けを必要とすることになるのではないだろうか。大規模な黙示録では、数十億人の生存者がいるだろうと想像している。そのような多数の生存者がいるということは、現在どのようなコミュニティでもそうであるように、集団行動と協力が必要であるということだ。

2019年に発表した次の黙示録に関する私の最初の論説に対する最も多い批判は、何十億人もの人々が生き残ると仮定した場合、差し迫った災害の深刻さを理解していない、というものだった12。この批判にはほとんど意味がなく、記念すべき大災害に見舞われても、地球上に10億人以上の人々が存在する可能性を考えれば、この批判は意味がない。現在、80億人近くが生存しているのだから、10億人を切るためには、大災害によって人口の85%ほどが一掃されなければならない。歴史上最悪の大災害で、人口の85%が死亡し、それも世界の比較的狭い範囲でしか発生しなかった例はない。インドネシアの超巨大火山の大噴火とその後の地球規模の冷却で、世界の人類は2万人以下にまで減少した。このような壊滅的な人口崩壊の最も新しい例は、ヨーロッパ人の到来とともにアメリカ大陸のより限られた地域で起こったものである。

しかし、私が言いたかったのは、実際の生存者の数についてではない。私が強調したかったのは、私たちは生存者の小さな飛び地ではなく、集団で生活することになるということだ。その集団は、私たちが想像しているよりもずっと大きなものになるだろう。例えば、生存のために狩りをするような小さな家族単位ではなくなる。コミュニティーの一員となり、その利点と課題をすべて享受することになる。

もうひとつ、私の評論家は、85パーセントの人が死ぬ前に、私たちはある出来事を終末的だと認識し、レッテルを貼るということに気づかなかった。気候変動を例にとると、気温の上昇によって世界の農業システムが脅かされる。大飢饉が起こるだろう。いずれは私たち全員がそうなる可能性がある。67億人が死ぬまで、黙示録的な出来事の中で生きているように行動するのを待つつもりだろうか？危機に対応するために、その時点まで待つのだろうか？もちろん、そんなことはない。説得力のあるデータに直面して何もしない現状を考えても、最も消極的な人たちでさえも行動に駆り立てられるような地点に到達するはずだ。大災害が頂点に達するずっと前に、たとえ最後の最後で生存者が少なくなったとしても、実際には数十億人の生存者がいる時点で、終末的な出来事への対応を開始することになるのだ。だから、何十億人もの生存者を想定することは、ナイーブなことではない。必然なのだ。

私たちの生活体験では、10億人の人々と有意義な関わりを持つことはない。黙示録的な生活について考えるには、私たちがそれを経験したときにどのように見えるかを反映させる方が有用かもしれない。もしあなたが、すでに普段から接触している人たちが限られている、非常に密度の低い地方に住んでいるとしたら、何千人もの人と交流するのが普通である大都市に住んでいる人とは、日常体験の変化が根本的に異なるかもしれない。実際、私たちは何百万人もの人々が関与するシステムに参加していることが多い。古典的なマヤの崩壊、ローマ帝国、あるいは深刻な影響を受けた北米の集団に見られるように、共同体は生き残るのである。人々は、黙示録的な物語に見られるような、生存者の小さな一族的なグループよりもはるかに大きなコミュニティで暮らし続けていた。

このことは、私たちが危機にどう対処すべきかを規定するものであり、重要である。もし私が地球上でたった一人の人間なら、あるいは私と4人の肉親だけなら、千人、一万人のコミュニティで暮らすのとはまったく異なる問題、目標、ニーズがあるはずだ。少人数であれば、ある程度の知識があれば、世界のほとんどの地域で狩猟と採集によって生き延びることができる。人類はその歴史のほとんどで、通常50人以下の集団でこれを行なってきた。現在、そして破滅的な出来事が起こった後でも存在する、より大きく、より人口密度の高い世界では、大規模に再構築する必要のある、より複雑なシステムが存在する。その最たるものが、私たちが自分たちを養うために利用している農業システムである。全人類が狩猟採集民であった時代の生存者数（1,000万人未満）ほどには、私たちの数は減らないだろう。世界人口が2億人になる頃には、ほぼ全員が農業を実践していた。

どれだけの人が生き残り、どのように分布しているかによって、私たちが生き残るために必要なスキルと行動が決定される。過去の大災害や崩壊を見ると、私たちはコミュニティとして協力して問題を解決していかなければならないことがわかる。自分たちだけで解決しようとすると、うまくいかない。

次の黙示録がどのようなものかを考える一つの方法は、復興について考えることである。多くのシナリオは、一般化すれば、ある程度似たような連鎖が起こる。何らかの原因によって、ある事象が引き起こされる。これは気づかれないまま成熟し、やがて（前段階が発見されなかったので突然に見えるかもしれないが）私たちが作り上げた複雑なシステムが崩壊する。政府は崩壊するかもしれないし、確立された社会秩序は崩壊するかもしれない。交易路、経済システム、農業システムはもはや成り立たなくなるかもしれない。特定の原因、特定の歴史、その時その場所で機能している特定のシステムによって、その詳細が決定されるが、それは常にユニークなものである。歴史は、復興がどのようなものになるかを示唆している。

まず、劇的で広範囲な変革への直後がある。この段階で、私が教えているようなサバイバルスキルが発揮されるかもしれない。農業や治安といった重要な活動に従事している人たちは、仕事を続けるだろう。カーラ・クーニーが西ローマ帝国の崩壊について語ったように、人々はパトロン（仕事相手や契約相手）を失い、新しいパトロンを見つけるか、周囲の人々と同様の関係を作らなければならないかもしれない。また、それほど重要でない仕事をしている人や、雇い主がいなくなった人は、より根本的にギアを入れ替えなければならなくなる。

ハリケーンのような大災害からの復旧を見れば、タイムラインを作成することができる。そこでは、基本的な生活必需品の喪失に対処するために数日から数週間が費やされる。比較的短い期間（数週間）の後、私たちの努力は基本的ニーズを満たすことから、重要で重要な社会の要素を再創造することに切り替わる。この再構築には何年も何十年もかかることがあり、その結果、元の社会とは似ても似つかぬものになるかもしれない。

第8章　誰が生き残ったか、そしてなぜ生き残ったか

私はできるだけ長く息を止め、目を閉じて、レンチを握っていることが気になった。すでに一度、レンチを鼻梁に落としてしまったのだ。私は18インチの泥と水の中で仰向けになり、古いランドクルーザーから壊れた板バネを取り外そうとしていた。私は呼吸をするために少し体を起こした。息をするたびに口や鼻についた泥を拭き取らなければならず、緩めているボルトから手を離すことができないので、イライラした。バネが折れたことで、車の重さがフロントタイヤにのしかかってきた。ジープはどこにも動かず、確かにこの湿地帯の野原から出るための1/4マイルもない。そこで交換することになった。道具箱にシュノーケルを入れておけばよかった。

私は博士号取得のためにホンジュラスで考古学のフィールドワークをしていた。毎日、このフィールドを横断していた。この辺りの道路はぬかるんでいて、荒れていた。何度もスタックして、車には負担がかかった。ペーチ族の何人かは私と一緒に、谷のあちこちの遺跡を発掘していた。この谷には他に5,6つの村や小さな町があったと思うが、ペーチ族の村は他になかった。他の村はすべて幹線道路沿いにあり、行くのはずっと簡単だった。

当時、私が住んでいたペーチ村は、電気も水道もなかった。他の村にも電気はなかったが、水道は通っていた。すべての家に蛇口があるわけではないが、近くにあるはずだ。私の住んでいたところでは、村はずれを流れる小川まで歩いて水を汲みに行き、お風呂にも入った。毎日、仕事が終わると丘を下り、浅瀬で体を洗ってから上流に行き、6ガロンのプラスチック製ジェリー缶に50ポンドの水を入れて、丘から家まで持ち帰ったものである。

水は重かった。小川は冷たかった。しかし、一番不便なのは、出入りする道である。私の古いランドクルーザーのような高性能の四輪駆動車であっても、トリッキーなカ所でラインを間違えると、1時間かけて掘り返すことになる。その積み重ねである。また、修理中に泥の穴の中で溺れる危険性も計算に入れていなかった。

それでも、その村で仕事をするときは、いつもその村に住んでいた。もちろん、仲良くなったからこそ、また来たんだけどね。でも、1回目の時は、選択肢があったんである。ペーチ族は、私が研究している遺跡を作った人たちの子孫だろうから、彼らの村に泊めてもらえないかとお願いすることにしたんである。それは正しい選択だと思ったし、水などの問題はあまり気にならなかった。ただ、村への出入りに時間がかかると、研究の幅が狭まるので、そこだけが気がかりでした。

最初は、道を覚え、良いタイヤを買うまでは、毎日スタックすることもあった。研究のために何度か補助金をもらっていたが、予算には限りがあり、少しずつでも積み重ねることが大切である。私のクルーは、考古学であろうと、トラックを掘り出すことであろうと、何をしていても給料をもらっていた。しかし、私は自分の選択を疑ったり、後悔したことはない。むしろ、最高の決断だった。ペーチには、私たちが記録した遺跡の解釈について、比較的新しい場所での交渉を手助けしてくれたことで、多くの恩を感じている。彼らは熱帯雨林にある大きな遺跡の一つ一つについて知っていて、謙虚で面白く、優しい人たちだった。

ホンジュラスでは、私はサバイバル状態でもなく、大災害を乗り越えているわけでもなかった。私はその村での生活を、生活のペースから時間の過ごし方まで、とても気に入っている。今、私がサバイバル・スキルの講座で教えているスキルの多くを、この村で学んだ。しかし、最も貴重な教訓は、将来起こりうる黙示録的なシナリオのいずれにおいても不可欠なものであり、社会的スキルと人脈の重要性を証明するものだった。私がペーチから学んだことは、私たちが友人であり、一緒に暮らし、しばらくの間、生活を共にしたことが大きな理由である。

私の妻は、ホンジュラスの電気も水道もない小さな村で育った。一緒にポストアポカリプス（終末論）映画を観ると、妻は「人々が考える災害とは何か (例えば送電網がなくなること）」についてコメントする。また、突然の変化に対する人々の反応にも戸惑う。彼女の幼少期には、変化が頻繁に起こり、予期せぬことが常に起こり、物質的な所有物はせいぜい一時的なものだった。ケンタッキーで育った私とは、将来に対する考え方がまったく違う。彼女にとっての「災難」とは、私とは全く違うかもしれない。

妻にとって、変化は必然であり、憂鬱や後悔の原因にはならない。この本について話すと、彼女は、急激な変化がある種の失敗や悲劇を意味するという前提を否定する。彼女にとって、社会の崩壊は、社会が生まれ変わったととらえるべきものなのだ。それは、そのような出来事から生まれる大惨事や悲劇を最小化するためではなく、それが起こるとき、それは新しいことではなく、人類の歴史の中でずっと起こってきたことだと理解するためである。黙示録」は不思議なことではない。毎日、私たちは小さな「黙示録」を目にしているし、あらゆるレベルで絶え間なく変化している考古学的、歴史的な記録も確かに残っている。

変化は常に起こるが、誰もがそれをやり遂げるわけではない。この章では、考古学、歴史学、そして現代の災害に関する記録を見て、誰が生き残り、成功し、誰が失敗し、どんな状況やスキルが結果に貢献したかを調査する。

考古学者は、過去の災害から個人を特定したり、個人の規模にまで踏み込んだりすることはほとんどできない。私たちが扱うのは集団である。もちろん、有力なエリートや指導者が自分たちのために作ったモニュメントや図像を見ることもできる。ある瞬間にある場所を占拠した人物がどのような地位にあったかは、その人物が残したものを見ればある程度推測できるが、人生のストーリーをまとめるのは非常に困難である。もし、大災害を生き延びた人物を調べたいのであれば、まず、さまざまなデータや資料がある現代や歴史的な例を調べる必要がある。

個人の身体的な資質によって、有利になることがあるはずだ。体力、持久力、運動能力など、総合的な体力が有利に働く可能性がある。私の経験では、体力はすぐに向上するので、黙示録的な出来事の後、最初の数週間は、非常に健康な人と普通の人の差が大きく縮まるかもしれない。シカゴからホンジュラスの田舎に引っ越したとき、私の日常生活は都会での生活から、何時間も歩き、荷物を運び、シャベルやナタで作業するような、強烈に身体的な田舎暮らしに変わった。最初の数日は、耐え難いほど大変に思えた。2週間もすると、もうそんなことは考えなくなった。体調を整えておくことは、大災害の最初の数日から数週間は最も重要であるが、ほとんどの人はすぐに新しい身体的要求に慣れることができる。身体的な特徴よりも、社会的な特徴の方が重要だろう。

どんな困難な状況でも生き残ることができるように、社会経済的な地位、国籍、人種、性別、セクシュアリティなどを考えてみよう。社会経済的地位のように、生存を可能にしたり、容易にするものへのアクセスに影響するものもあるが、これらの要因はすべて、あなたの認識や扱いに影響し、それがあなたの結果に影響を与えることもある。

社会経済的地位についてもう少し詳しく見てみよう。裕福な人々や特権階級の人々は、生存へのハードルが低くなる。これは、医療やテクノロジーにアクセスできることを意味するが、特権は、特定のグループや社会階級の一員として受け入れられるかどうかにも影響することがある。例えば、私の田舎の親戚は、その美的センスやアクセントから、都会の学問の場では部外者として扱われ、反感を買うことがある。私は子供の頃、このような光景をよく目にしていた。大学生のとき、ある教授が私に南部訛りは足かせになるからなくすようにと助言してくれた。ひどいアドバイスだと思うが、訛りのようなものが人々の期待を形成していることは事実である。私は、ケンタッキー州の方言を特別視されたことが何度かあり、それを身をもって体験した。特にひどかったのは、ある例である。大学院時代、友人と一緒にパーティーに参加したときのことだ。そのパーティにいた他の人たちは、ほとんど知らない人たちだった。私たちは、その晩、話をしたり、冗談を言ったりして、お互いのことを知ろうとした。そして、ある程度親しくなったところで、大学院生の一人、アメリカ北東部出身の女性が私に言った。「あのアクセントで、面白いことや賢いことを言うのを聞くと、とても不思議な感じがする」その時、アメリカ北東部から来た大学院生の女性が、「あの訛りで面白いことや気の利いたことが言えるなんて、不思議ね」と言った。私は、「あの発音であのようなことを言われるのは、まったく珍しいことではない」と答えた。その経験はユニークでもなければ、特に重要でもなく、私の人生の軌跡に意味のある影響を与えなかったことは確かである。しかし、別の状況、つまり自分の居場所があるかないかを人々が決めるような状況では、それは非常に大きな意味を持つ可能性がある。

アフリカ系アメリカ人とヒスパニック系アメリカ人が不当に影響を受けた米国でのコビッド19の大流行を見てみると、こうした違いを実感することができる。これは、身体的、遺伝的な違いによるものでも、病気に対する反応の違いによるものでもない。しかし、私たちは、私たちの人種が、このような状況において、どのように変化したかを知っている。しかし、私たちは、人種の分類は生物学的なものではなく文化的なものであり、グループ間に存在する生物学的な違いは、グループ内に存在するバリエーションよりも少ないことを知っている。したがって、私たちが目にしていることを生物学的な違いに帰着させることはできない。

米国で黒人や褐色人種の集団に不釣り合いな悪影響が及ぶ理由は明らかなようだが、単純なことではない。貧困とそれに伴うストレスは健康に影響を与え、社会経済的地位の低い人々の間に独特の状況を作り出している。生涯続くトラウマも大きな負担となる。さらに、一般的に医療を受ける機会が少ないことや、他の多くの原因がある基礎疾患が加わることで、異なる集団の間で非常に異なった結果をもたらすことになる。

プエルトリコのハリケーン・マリアや最近のハイチの地震に対する反応を見れば、その違いがよくわかるだろう。ハリケーン・カトリーナのように、ある集団がどのように認識されているかによって、他国や自国の政府でさえも、彼らを支援するために動員する対応に影響を与えるのである。こうした対応には、もちろん人種的な含意がある。プエルトリコのハリケーン・マリアに対するトランプ政権の対応は、恐ろしいだけでなく、トランプの反移民感情を煽るのと同じ人種差別主義に基づいていた。実際、アメリカ人とはどうあるべきかという考え方は非常に強く、政府高官は何度もプエルトリコ人はアメリカ国民ではないとほのめかした。こうした対応は、社会経済的地位や人種（他の場合、カーストや宗教）によって、人々がより容易またはより困難な立場に置かれるということを証明している。

どのような資質が生存を容易にするかについては、考古学的な事例を見ることでいくつかのヒントが得られる。パンデミック発生直前、考古学者のクリス・プールは、メキシコの古代文明の衰退について話してくれた。その結果、組織のあり方に柔軟性がある地域が、変化を乗り越えてきたことがわかった。例えば、中央集権的なリーダーシップの規模や位置が柔軟で適応性が高い地域は、これらの変数がより厳格に見える地域よりも長く存続することができた」1。

考古学的な記録は、崩壊といえば、通常、大規模な都市集落や都市の放棄を意味するということを裏付けている。このことは、災害時に都市は不適切な場所であるというプレッパー・コミュニティーの意見とある程度一致しているように思われる。例えば、パンデミックでは、都市部はより大きな打撃を受け、トイレットペーパーや手の消毒液などの必需品の不足が当初はより深刻に感じられたそうである。

柔軟性の重要性、都市から地方への移動の傾向に加えて、考古学的な例は、変化が社会全体で均等に感じられないことを示唆している。考古学者のグウィン・ヘンダーソンは、過去の崩壊について交わした会話の中で、このことを捉えていた「ボスが来ては去っていく。ピラミッドの頂点は切り落とされたが、普通の人々はまだそこにいて、食べ、生き、繁殖することをやっている」と彼女は指摘した。「歴史は消耗品である人々に関するものだというのは皮肉なことだ。」彼女の気持ちは、カーラ・クーニーの「物事が崩壊するとき、人々はパトロンを失い、新しいものを見つけなければならないが、それ以外は日常生活の中で多くの継続性を持っているかもしれない」というコメントを反映している。

過去に見たディテールと、現在あるいは未来に見るであろうディテールは、私たちが生活しているシステムが非常に異なるため、大きく異なるかもしれない。例えばマヤでは、先古典期末の干ばつと古典期末の干ばつが全く異なる結果になっていることがわかった。この違いは、人々が生活していたシステムの性質に関係している。900年には、800年前よりもはるかに複雑な社会的・政治的システムが存在していた。現代に目を向けると、私たちはグローバル化した世界の中で、以前とは大きく異なるシステムで生活していることを理解しなければならない。いくつかの重要な違いが思い浮かぶ。

第1に、所有権に関わる違いである。土地の所有権をめぐる考え方は、時代や空間によって変化しており、現在の所有権意識とは異なっていたことは間違いない。災害が起きたとき、バックパックを背負って山へ行くことを考えたとき、まず思い浮かぶのは、土地の所有者の反応である。困っている人を歓迎してくれるのだろうか？不法侵入で撃たれないか？アメリカの田舎と都市の格差は、人種的な要素もあり、それが問題になるかもしれない。都市から田舎に移動することは、1200年前のグアテマラのティカル郊外とアメリカでは大きく異なるだろうと予想している。

もうひとつの大きな違いは、農業のシステムである。黙示録的な出来事を乗り切ろうと考えたとき、長期的な懸念事項の第一は食料である。現在の農業システムは、過去のどのシステムとも根本的に異なっている。まず、かつてないほどの単一作物栽培が行われている。これは、輸出用の農業を奨励するために設けられた農業補助金と関係がある。ケンタッキー州の田舎にドライブに行くと、トウモロコシと大豆を目にする。数年前までは、もっと多くのタバコを目にしたことだろう。私がシカゴの大学院にいた頃、イリノイの田舎もそうだった。どのような農業システムでも、常に主要な作物、つまり「主食」となる作物が存在する。千年前のイリノイ州では、主にトウモロコシを見ただろう。しかし、ガーデニングや小規模な農業も行われていた。現在では、ある程度、ガーデニングの人気が復活している。しかし、歴史的に見ると、私たちの食料生産の方法は大きく異なっており、このことが大災害に対する私たちの対応に影響を与えることは間違いないだろう。

次に大きな違いは、誰が農業を行うかということである。工業的農業と家族経営の農業の衰退によって、誰がどの程度農業に参加するかが変わった。この変化は、ある地域ではより大きく、ある地域ではより大きくなっているが、何十年にもわたって世界的な傾向となっている。ここで、いくつかの重要な意味がある。ひとつは、誰が土地を所有し、非常時には誰がその土地にアクセスできるのかということだ。もし、崩壊が起これば、産業界の利害関係者はコントロールを失い、土地へのアクセスは広く開放されるかもしれない。しかし、その逆もあり得る。有力な企業が土地へのアクセスを遮断し、都会から田舎に引っ越しても、メリットは限られる。滞在する場所もなければ、耕作する土地もない。

一般に農業の専門知識がないことは、非常時には特に重要である。どんな仕事でも、多くの基本的な作業の仕方を短期間で習得することは可能だ。例えば、私は溶接を短時間で学ぶことができるが、その能力は限られた程度である。同様に、作物の植え方や育て方を調べ、学ぶこともできる。しかし、そのような知識で作れるものと、農業に一生を捧げた人が作れるものには、天と地ほどの差があることは分かっている。これは、私が考古学の研究の一環として行っているスキューバダイビングを思い起こさせる。スキューバダイビングは、息を吸って、吐いて、それを繰り返すというのがほとんどである。単純なことだ。心拍数を下げ、できるだけエネルギーを使わないようにし、装備によって浮力を調整し、浮いて、少し蹴って、呼吸をする。ほとんどの場合、これ以上ないほどシンプルなことだ。しかし、何か問題が起きると、すべてが変わる。パニックと闘わなければならないし、経験も重要である。それが生と死の分かれ目になることもある。同様に、最高の状況での農業は、たとえ多くの労力を必要とするとしても、概念的には簡単なことかもしれない。しかし、困難な状況にどう対処するかは、経験によってのみ得られるものである。

発展途上国では、最大で80%の人々が農業生産に直接携わっている。先進国では5パーセント以下である2。例えばアメリカでは、国民の1.5パーセント程度である。つまり、私も含めてほとんどの人は、生きていくのに十分な規模の食料を育てた経験がない。農作物を収穫したり、貯蔵したり、次の作物のために種を選んだり、どの地形がある作物に最適なのかを知る経験もない。経験豊富な農民と比較すれば、その結果がどのように異なるかは容易に想像がつくだろう。考古学的な例では、産業革命以前の集団は、人生の大半を農業に直接従事する人の割合が非常に高く、現代ではほとんど見られないレベルの能力を備えていた。

最後の大きな違いは、おそらく最も明白なことだが、世界人口の違い。現在、地球上には80億人近くが暮らしている。それに比べ、16世紀の地球には5億人足らずの人しかいなかった。私が調査したどの考古学的事例においても、地球上の人口は現在の15分の1以下、つまり約7%でした。これが大きな違いになるのだろう。プレッパー・コミュニティやバグアウトの考え方に対する批判のひとつに、非農業的な状況下で人々が実際に食料をどの程度見つけることができるのかということがある。ほとんどの人間は過去3000年間、場所によっては1万2000年以上も農耕民族として暮らしてきたことが分かっている。狩猟採集や採食から農耕への移行は、決して容易なことではなかった。シカゴ大学での私の教授の一人であるマーシャル・サーリンズは、狩猟採集民と農耕民のライフスタイルについて書いている。3 彼は、現代の狩猟採集民は、砂漠や北極などの農耕に適さない厳しい地域に住み、自給自足のニーズを満たすために通常週に15時間弱働いていると指摘している。この数字は、農民が1週間に農作業に費やす時間の2倍である。時間や労力という点では、農業への移行に抵抗があるのは理解できる。必要以上に栽培することの安心感、貯蔵の安心感、そしておそらく一カ所に住むことの安心感など、オフセットがあるのだろう。狩猟採集民も、ある程度は植物を育てていた。彼らは植物を採集して生計を立てていたのであるから。人々は農業の方法を発見したわけではない。彼らはすでに植物の仕組みを知っていた。農耕を始めたのは、狩猟や採集を補う必要が生じたときである。集約的な農業は、狩猟や採集で得られる食糧よりもはるかに多くの食糧を生産することができる。先にも述べたように、3千年前までにはほとんどの人が農耕を取り入れ、世界の人口は現在の10%以下になっていた。

農耕以前のほとんどの人は遊牧民か半遊牧民で、定住する村には住んでいなかった。しかし、2つの例外があった。一つはペルーの海岸で、フンボルト海流の湧昇によって深海の栄養分が地表に運ばれ、イワシなどの小魚が大量に獲れたため、大量の魚介類が手に入るようになった。これを網で獲っていた。実は、最初の農業の中には綿花も含まれており、その綿花で海から餌を取るための網を作った。

もうひとつ、農業が始まる前に、人々が一カ所に集まって一年中生活していたのが、ここケンタッキー州のグリーンリバー沿いである。ムール貝などの河川資源を利用することで、一カ所にとどまることができ、その結果、大きな貝塚（廃棄された貝の山）ができた。しかし、ペルーやケンタッキーの例以外では、たとえ人口密度が低くても、狩猟や採集だけでは一年を通して一ヶ所に留まることはできなかった。誰がなぜ生き残ったかを考えるとき、現在の農業システムの現実と食料の流通を考慮する必要がある。

ここまで、個人の身体的特徴、社会システム、スキルについて述べてきたが、最も重要であると思われる「生き延びようとする意志」についてはまだ触れていない。私たちは、より深刻で短期的な生存の状況において、生きる意志の重要性が過大評価されないことを知っている。生存本能は、必ずしも自動的に働くわけではない。短期的なサバイバルでは、生き延びるための意志とエネルギーを奮い立たせるのに大変な努力が必要であるが、長期的なサバイバルでは、それ以上に疲弊することになる。生き延びようとする意志は、黙示録の中で誰が生き延び、成功するかという点で最も重要な要素の一つであろう。続ける理由がある人の方が、より耐えられる可能性が高い。私の場合、そして多くの場合、その理由は「家族」であろう。

私たちの多くは、心身の健康のために、家族との強いつながりや友情が重要であることを理解している。それは、黙示録的な状況においても同じことが言えるだろう。家族や友人との強いネットワークは、自分一人では得られないリソースや知識、そして数の上での安全性を提供してくれる。『ルシファーズ・ハンマー』の中で、私がいつも心に留めているのは、彗星の衝突で地球がほぼ破壊された後でも、ストリートギャングのリーダーたちが、リーダーの地位と信者を維持する方法である。『ウォーキング・デッド』の「救世主」と呼ばれる生存者グループのリーダー、ニーガンや、『イーライの書』の事実上の町の支配者、カーネギーなど、ストリート・スマートさによって自分のために働く信奉者のグループを集めることができるという状況は、黙示録やディストピアの物語にいくらでも見られるものである。社会的な能力があれば信奉者の集団にアクセスできるという考え方は、古くからあるものである。カリスマ的な指導力は損なわれることはない。しかし、サバイバルに備えるという点では、そのスキルは特に役に立たないかもしれない。また、カリスマ的なリーダーシップや政治的なリーダーシップは、あなたが持っている、あるいは開発できるスキルであるかもしれない。私たちのほとんどは、カリスマ的なリーダーではなく、大勢の人を説得して従わせることができるような人間ではない。

もうひとつの大きな問題は、誰もがリーダーになりたがっている場合である。リーダーも必要であるが、一度決めたことをやり遂げるフォロワーも必要なのである。非営利組織の世界では、誰もが新しい組織を立ち上げ、リーダーになりたがっている。重複した努力は資源を浪費し、すでに問題に取り組んでいる人々を苛立たせる。リーダーや組織が生まれるのは、新しいアイデアや戦術を具現化するためであることもある。また、エゴや欲望の表れであることもある。権力への意志は、資源が乏しいときには、特に大きなダメージを与えるかもしれない。リッチー・バレンズが「ラ・バンバ」で歌った「Yo no soy marinero, soy capitán」（私は船乗りではない、船長だ）というような態度は、災害の後では私たちを苦しめることになる。

社会集団は、リーダーシップやカリスマ性を超えている。リーダーであると同時にフォロワーであることも重要である。私の担当する大学生が授業でグループワークに取り組むと、ある種の「リーダー」（「リーダー」=「自称」）が日常的に登場する。このような学生は、グループの中で自分がその地位にあるべきだというコンセンサスが得られていないにもかかわらず、リーダーとしての役割を担っている。このような生徒は、自信家であり、声が大きく、社会的に成功し、注目されることに慣れている生徒である。彼らの多くは、白人、男性、社会経済的地位の高い人、何らかの理由で魅力的だと思われている人など、特権的な集団の一員である。時には、威勢のいい自称リーダーのために多くの時間とエネルギーが浪費された後、初めて学生がリーダーとして、効果的なリーダーとして頭角を現すこともある。利害が一致し、生存がかかっているかもしれないとき、浅はかな見せかけのリーダーシップは、これまで以上に受け入れられなくなることだろう。また、コミュニティの一員として、フォロワーとして、良いアイデアを持つ人々が聴衆を持つようにすること、そして、専門知識や経験を持たずにすぐに発言する自信過剰な人々にリーダーシップを乗っ取られないようにすることも、私たちの責任の一つだろう。『ニューヨーカー』誌で見たある漫画が、このことをよく表している。それは、男性が女性の言葉を遮って、「あなたの専門知識を私の自信で遮らせてほしい」5と言っているものである。

有能なリーダーの重要性を考える上で、私たちは候補者のプールを最大化する必要がある。つまり、リーダーシップの定義が人を排除しないようにする必要がある。私たちは、ある物事を自分の経験に基づいて定義することがある。その経験が、特定の人々が排除されたり、疎外されたりしているシステムの中で得られたものであれば、私たちの定義はそれを反映し、現状における不公平を助長するだけだろう。以前の章で、プレッパー・コミュニティーの一部の人々が、自分たちのグループにあなたを加えるために、あなたがもたらすスキルについて質問する方法について説明した。それらの例では、偏見、偏見、人種差別、性差別が質問の中に埋め込まれている。ある種のスキルの特権化は、不適格者を排除するための代用品として機能する。かつてアメリカの投票所で行われた識字テストが思い出されるが、あれは識字力を試すというより、アフリカ系アメリカ人の投票を阻止するために露骨にデザインされたものだった。

しかし、スキルは重要である。私たちはスキルのある人を求めている。ある種の審査があれば、有用なスキルを持つ人材を確保できるかもしれないが、それは必要ないかもしれない。人はすぐに学ぶものである。あるグループに対するある人の有用性は、その人がすでに持っているスキルよりも、その人の潜在能力のほうにある。なぜなら、有用性とは、未発達ではあるが、手の届かないところにあるものではない、と仮定されるべきものだからだ。資源があまりに不足しているため、誰が生き残るかを選択しなければならないかもしれないと示唆する物語もある。私たちは、そのような状況に陥ることはない。もし、人を排除したくなったら、災害を切り抜ける別の道を探さなければならない。すべての人を巻き込まなければ、持続可能なパターンにはならない。人々を拒絶するのではなく、グループの貴重なメンバーに成長させる必要がある。人はその場に応じて立ち上がるものである。

適応性と柔軟性が生き残るための鍵になるだろう。次の黙示録の後、生き残り、繁栄するためには、コミュニティがすべてとなる。私たちは誰一人として単独で行動することはできない。失ったものを再現することはできないし、再現しようとも思わないだろう。物事は変わり、人々は崩壊した構造やシステムの実態を知ることになる。カーテンの裏側を見て、もうそれを望まなくなるかもしれないのであるから、私たちは柔軟に前進しなければならない。

私たちは、物理的な意味だけでなく、不快であることにも慣れなければならないだろう。寒くなったり、お腹が空いたり、病気になったりするかもしれない。生活空間や睡眠の取り方、日常的な動作が信じられないほど不快で慣れないものになるかもしれないし、他にも適応しなければならないことがあるだろう。人種、性別、セクシュアリティに関する新しい、馴染みのない考え方に直面するかもしれない。私たちは、共有しない信念、理解しない世界観、そして馴染みのない習慣を持つ人々と交流することになるかもしれない。個人の所有物やパーソナルスペースに関する考え方が問われるかもしれない。これらのことはすべて、人類の歴史を通じて、時間と空間の中で変化してきた。黙示録と呼ばれるほど破滅的な出来事は、これらの考えを再び変える必要性や欲求を生み出し、ただ加速的に変化させるかもしれない。

ブッシュクラフト（サバイバル技術）

2009年にホンジュラスでクーデターが起こった日、私は学生たちと熱帯雨林の中を歩いていた。携帯電話が使える最後の山頂で立ち止まり、首都にいる友人に電話をかけた。数週間前から、憲法改正の国民投票が予定されているこの日に、大統領が軍によって解任されるのではと噂されていたのだ。私は友人に電話して、クーデターが起きたかどうかを確かめた。クーデターは起きていた。

これはまずい、と思った。私には10人の大学生がおり、その安全を確保しなければならない。何が起こるかわからないが、10組の心配する親たちが大学に電話をかけ、手に入らない情報を求めていることは確かだった。無人地帯を旅しているのだから、数日間は大丈夫だろうと思っていた。衛星電話も持っていたが、大雨と厚い雲、それに狭い谷間なので電波が届かない。生徒が親と二言三言話しただけで切れてしまい、事態を悪化させるのではないかと心配になった。数日後、妻に連絡したところ、首都では激しい抗議デモがあり、その様子を世界中のネットワークが24時間体制で放送しているとのことだった。妻は両親と連絡を取り、少なくとも自分の子供がひとまず無事であることを知ることができた。

森から出たところで、何があるかわからない。森の奥が安全かどうかもわからない。なぜなら、他の国の情勢が分からないので、衛星電話の電波がミサイルや空爆の標的になるかもしれないと思ったからだ。今思えばバカバカしい話だが、当時はバカバカしいとは思わなかった。それから1週間、熱帯雨林を横断して海岸に向かいながら、ホンジュラスが本格的な内戦に突入しそうになったときの脱出計画を考えた。海岸近くの丘に登れば、衛星電波よりはるかに良好な携帯電話の電波を得ることができるのだ。クーデターがどうなったか、事前に首都に電話をして確認する。クーデターの状況を確認するためだ。あと1週間はかかる。しかし、学生を戦場に連れて行くよりは、ずっとましだ。丘を登り、電話をかけてみると、その時はまだ暴力が蔓延しておらず、迂回する必要はないとのことだった。

しかし、私は逃げる準備をしていた。万が一に備えて、必要な道具や物資を学生たちに分担させたこともあった。仲間を集めて丘に向かうという本能は理解できる。私は、地域社会のこととか、復興支援とか、そんなことは考えていなかった。ただ、みんなの安全を守りたかった。それが最優先事項だった。私が教えている原野でのサバイバル術は、私たちが直面するであろう黙示録的な状況にはほとんど役に立たないと考えているが、まったく役に立たないよりはましであるし、大災害の初期には重要かもしれない。

「COVID-19の大流行が始まった頃、ある生徒が私にこう言った。彼女は、人々が物資を買いだめしているのを見て、私がこのような危機に備えているのだと考えたのだ。しかし、私はこの事態を待っていたわけではない。実際、私の準備や教える技術は、パンデミックの時には役に立たず、限られた状況下でしか役に立たないと思う。確かに災害直後は、基本的なニーズに対して迅速な解決策が求められるかもしれないし、料理や暖かく乾燥した環境で過ごすといった、私たちが便利にしている方法が使えないかもしれない。しかし、いつの間にか、そのようなスキルは洗濯のようなバックグラウンドの活動に過ぎなくなる。必要なのは、食料と住居の確保、教育、そして弱者の保護や資源の公平な配分など、市民社会がなすべきことなのである。

終末論的な空想の分析が示すように、私たちは、すべてがうまくいかなくなったとき、自立と昔ながらの技能が生き残る鍵になると想像したがる。私がサバイバル講座で教えているブッシュクラフトの技術が、次の黙示録で直面する問題の解決策になるとは思わないが、先ほども言ったように、役に立たないことはないだろう。ホンジュラスのクーデター後の数日間、私がそうであったように、当面の関心事は安全性であろう。たとえ他力本願であっても、自分が露出や渇きで死んでしまっては、誰も助けることはできない。

ブッシュクラフトの技術、私たちがよくサバイバル技術や災害対策技術と呼んでいるものは、限定的ではあるが、重要な形で役に立つだろう。私は「ブッシュクラフトスキル」という言葉を使ったが、何十億という人々が世界中で毎日これらのスキル（火をおこすなど）を使っている。多くのシナリオで、これらのスキルの有用性は大災害の直後に集中的に発揮されると想像される。また、長期的には、現在私たちが行っていることのローテクの代わりとして役立つかもしれない。

住居が破壊されたり、天候の変化で危険にさらされたりしている場所では、火を起こしたり、シェルターを建設したりする能力が非常に重要になるかもしれない。逆境に適応し、克服する能力に自信を持ち、手持ちの最小限の資源で本質的な問題を解決することは、災害後の状況に大きな違いをもたらすかもしれない。これらの能力は、生き残れるかどうかの分かれ目となり、いずれにせよ、あなたを力づけ、選択肢を増やしてくれるだろう。

歴史的、近代的な例を見ると、共同作業が長期的な生存の鍵になることがわかる。ブッシュクラフトの技術を学ぶことは、あなたやあなたの身近なグループにとってだけでなく、地域社会にとっても重要なことだ。もしあなたがこれらの技術を知っていれば、他の人に教えることができる。これらの技術は習得するのはとても簡単であるが、先生がいない場合はもっと難しくなる。私はホンジュラスでホルヘ・サラベリやマリアーノ・アルカンタラから、ドキュメンタリー番組の撮影ではレイ・ミアーズから、そしてここケンタッキーではクレイグ・コーディルから教わった。私自身が試行錯誤をする必要はあまりなかった。それよりも重要なのは、その技術を持っていることで、その知識を必要としている人たちに教える役割を担えることだ。使うだけでなく、教えることもできる。それもまた価値あることだろう。

ブッシュクラフトの技術に特化した本は何百冊もあるが、そのほとんどが同じような内容を含んでいる。私のサバイバル・トレーニングのアプローチは、単にスキルのセットを提供するのではなく、意思決定のパラダイムを提供することだ。この判断には、じっとしているか移動するか、シェルター、水、食料などの基本的な必需品をどのように提供するかということが含まれる。もちろん、状況の特殊性によって、これは決定される。次のタスクは、有用なアイテムや店舗を把握することで、特定の行動方針を示唆することもある。衣服、食料、水の入手可能性によって、計画が大きく変わる可能性がある。

私が教えている意思決定のパラダイムでは、最初の決断は常に「動かないか、動くか」である。ほとんどの場合、「動かない」ことが正しい反応となる。短期間のサバイバル、特に道に迷っている状況では、誰かが探しに来てくれる可能性があるかどうかが判断の分かれ目になる。誰もあなたの居場所を知らなければ、探しに来ることはないだろう。捜索・救助のインフラがなければ、移動しなければならないかもしれない。鉄砲水や山火事の可能性など、何らかの理由で現在地が安全でない場合は、移動する必要があるかもしれない。私が想定している次の黙示録のような長期的な状況では、離れる（または「避難する」）ことはほとんど意味がないように思われる。再創造する必要があるものは、コミュニティーの中で集団行動をとる必要があるから、その場に留まり、問題を解決することが必要な行動だと思う。

飛行機の墜落や森の中での迷子など、非常時には一カ所に留まり、信号で居場所を知らせ、助けを待つのが最善の方法である。しかし、時には移動しなければならないこともある。そのような場合、天体の情報や風景の情報から方向を判断することができれば、役に立つ、あるいは重要かもしれない。天体の情報ということでは、昼間は太陽を見るくらいしかないかもしれない。太陽は東から昇り西に沈み、真上を通るのではなく、赤道に向かって半分ずつ弧を描くように空を横断していることは、ほとんどの人が知っている。もし、今が何時なのかわからないときは、太陽の位置で時刻を計算することができる。アナログ時計を想像してほしい。時針を太陽に向け、その時針と正午にその時針がある位置の中間にある点を探す（12時方向に戻るか進むか）、それが北半球にいれば南、南半球にいれば北となる。夜間は、もっと選択肢がある。北極星は暗くて見えないことが多い。一方、北斗七星は、ほとんどの人が知っている。そのため、奴隷にされた人々は、自由州と奴隷州の境界であるオハイオ川以北の自由への道しるべとして、「ひょうたんに従え」と語り継いでいる6。その線が地平線にぶつかるところ（月からは少し離れているかもしれない）が、北半球なら南、南半球なら北になる。環境の中にもヒントがあるかもしれない。北半球であれば太陽は南から照りつけるので、苔のように直射日光をあまり好まない植物は、反対側の斜面や、太陽から離れた植物側に多く見られるようになる。また、北米のほとんどの地域では、西から東に吹く風が植物の形を作っている。もちろん、丘や崖、他の植物など、その土地の特徴が植物の生育に影響を与えることもあるので、多くの植物を観察し、何らかの平均値をとる必要があるかもしれない。このようなテクニックを駆使すれば、たいていの場合、方角は（おおよそ）判断できるようになる。

緊急時に直面する判断は、体温調節をどうするかということだ。体温は自分で調節するものであるから、体温調節がうまくできる範囲にとどめることが目標である。そのための工夫を、ここではシェルターづくりと呼んでいるが、それ以外にも衣服のことも考えている。暑すぎる場合は、日差しを遮るものを探す、涼しい場所を探す (例えば黒板ではなく草むら）、運動量を抑える、水分補給をする、などの対策しかない。日陰がない場合は、衣服で対応することになる。帽子は必須である。帽子がない場合は、他の衣服をアレンジして作る必要があるかもしれない。特別な工夫はない。薄い色の服は熱を反射しやすく、厚い服は熱をため込みすぎる可能性がある。衣服はいろいろな使い方ができる。そのまま着ることもできるし、日よけに使うこともできる。暑い環境でシェルターを作るには、日陰を作りつつ、涼しくなるような風を遮らないようにすることが重要である。濡れて水分を蒸発させれば、体も涼しくなる。

寒冷地では、逆の問題がある。体温を逃がさず、風や雨を防ぐことが重要である。衣服は私たちの最初の防御線であり、適切な衣服を入手することは非常に重要である。よく、体温の何割かは頭から失われていると聞く。よく言われる数字は正確ではないし（一般的に言われているように、体温の45%は頭から失われるわけではない）、頭から他の多くの部位より早く熱が失われるわけでもない。しかし、多くの人の服装を考えると、他の部分は覆われているのに、頭は露出していることがある。可能であれば、最後に残った露出部分をカバーしよう。しかし、そうすることができない場合は、熱を大量に失うことはないという事実に安心し、あなたは運命ではない。

ただし、濡れないようにしなければならない。水中の熱伝導率は空気中の約24倍で、濡れていると熱の損失が大幅に加速される。合成繊維やウールなど、濡れても保温性のある衣類もあるが、すべて乾いた方が良い。また、風を避けなければならない。水と同様、風も熱の損失を加速させる。風による寒さは、単に寒いという錯覚ではなく、体温を素早く奪ってしまうのである。

適切な衣服や寒冷地でのシェルターを持っていない場合、魔法のような方法はない。しかし、身近にあるものを使って、いくつかの解決策を講じることは可能である。まず、火を起こすことで、適切な衣服やシェルターが通常提供する熱を得ることができる。これは次のトピックである。もうひとつは、暖かい衣服やシェルターを即席で作る方法である。通常の衣服やシェルターがない場合、私が最初に探すのは、プラスチックのゴミ袋やシャツとして着られるビニールシートである。ゴミ袋の場合は、頭と腕の部分に穴を開けて、シャツのように着せる。ゴミ袋は、マイラー毛布と同じように体温を反射してくれる。また、雨や風を防ぐこともできる。地面との間に断熱材がなく、薄いビニールシートの上に横たわると効果は激減するが、立ったり座ったりすれば、実際に顕著な違いが現れる。これは明らかに長期的な解決策ではないが、他のブッシュクラフトの技術と同じように、最初の数日間はこれで乗り切ることができる。他の人の体温が助けになるかもしれないが、私が調べた限りでは、その効果はごくわずかだった。牛が野原で群がるのは、風にさらされるのを防ぎ、体温を共有するためである。シェルターや寝袋を共有することで、必要な数が減るから、本当のメリットはここにあるのかもしれない。裸の人々を毛布の下に一緒に寝かせるような行為は、何の役にも立たないし、災害後に別の種類のトラウマを生み出す可能性もある。このような状況下では、人はもろい、無力であると感じるかもしれない。そのような時には、既存の不平等、権力の不平等、家父長的な不正義を悪化させるようなことは避けるよう、細心の注意を払う。災害の後、自分自身や他人をどのような状況に置くかについて注意を払う必要がある。

体温維持に関連するブッシュクラフトの必須スキルとしてもう一つ挙げられるのが火おこしである。火を起こす方法は無数にあるが、ここでは火が必要とするもの、火を起こす方法、火をつける方法の3つに絞って説明したいと思う。まず、火を起こすには、燃料と酸素と熱が必要であることを理解する必要がある。火は化学反応であるから、その反応をいかにして起こし、いかにして継続させるかという観点で考えてほしい。酸素は周囲の空気から得られるはずだ。そうでない場合は、体温よりも大きな問題がある。私たちの目的には、反応に必要な空気をたくさん取り込めるように火を起こすことが必要である。必要な熱とは、周囲の熱を指すのではなく、化学反応である燃焼を始めたり、広げたりするための火花や炎の強烈な熱のことである。

火をおこすには、何らかの火種が必要である。火種とは、火花だけで簡単に火がつくものを指す。乾燥した葉っぱや松の葉なども火種になるが、何がいいかは試してみないとわからない。非常に細かい木くずやおがくずも有効である。何が火種になるか、どうやって見つけるかについては、たくさんの本が出版されている。私の経験では、サバイバルの状況下で火種を見つけるのは、イライラするし、難しい。簡単に火がつきそうなものでも、そうでないものもある。これを回避するために、私は普段から綿球をキットの中に入れている。綿球を少し引き離して、ゆるく毛羽立った部分を作ると（綿なら何でも同じである）、火花だけでとても簡単に火がつく。車や飛行機があるところでは、燃料やオイルで着火を助けることもある。台所では、食用油やポテトチップスのような油分の多いスナックもマッチで火をつけることができる。アルコール分の高い手指消毒剤は可燃性で、火花で火がつく可能性がある。

棒をこすり合わせて、摩擦で火を起こすのを見たことがあると思う。摩擦で火を起こすのは難しく、熟練するまでにかなりの練習が必要である。しかも、その作業はとても面倒である。私は生徒たちと冗談で、摩擦による火起こしは、最も火を必要としない状況、つまり高温で乾燥している状況で最も有効だと言っている。寒くて雨が降っているとき、暖を取るために火が必要なときに、この方法を使ってはいけない。このような練習を続けていると、だんだん上手にできるようになる。そうでない場合は、とても難しい。これは本当に最後の手段で、頻繁に練習しない限り、望みは薄いと思われる。私は通常、使い捨てのライターか、火花を散らすフェロ・ロッドを使って火をおこする。

火起こしの準備ができたら、まず材料を一カ所に集めておく。火をおこすための火種、火をおこすための薪、そして火を維持するための大きな燃料が必要である。火をおこすのに苦労して、火が消えるまで燃料を探し回るようなことはしたくない。何度もやっているうちに、火がどれだけ空腹になるかを知ってしまったのでなければ、想像以上に燃料が必要である。大きな燃料の山を用意する一度火がつき、炭が発生したら、より多くの燃料を集めるために、長い間放置しておくことができる。焚き火をする際には、寒さや雨を防ぐために、焚き火の下に床を用意する必要があるかもしれない。棒状のものでもよいし、乾燥したものなら何でもよい。また、燃料を積み重ねる際には、反応に必要な空気が十分に入るような緩い状態にしなければならない。燃料にはいろいろなものがあるが、普通は木や紙、段ボールなど、似たようなものを使う。燃えるものというのは、たいていの人が感覚的に知っているものである。紙や段ボールはもちろん、乾燥した木や松の木のように燃えやすい樹液を多く含む木も最適である。焚き火のための薪を集めるときのコツは、木の枝を折ったときに、焚き火のときのような「パチン、パチン」という鋭い音がすれば、それは良い薪である可能性が高いということだ。

暖を取るだけでなく、火には心理的な効果もある。太陽が沈むと、火のあるキャンプと火のないキャンプはまったく違うものになる。光、音、そして炎のダンスは、私たちの焚き火の楽しみのひとつだ。家庭の暖炉で火を焚くのは、熱を得るためではなく、むしろ美的感覚を得るためである。火起こしは練習すれば簡単で、その結果、私たちは楽しむことができ、場合によってはサバイバルに不可欠なものとなる。

ウィルダネス・スキルを教えるとき、私は自然界と文化的なものの間につながりがあると考える。私のサバイバル・スキル・コースでは、通常、火のおこし方から始めるのであるが、これはいつもその日のハイライトであり、最も印象に残る部分である。火を起こせるということは、非常時にも生き延びられるという自信につながる。ジャック・ロンドンが「To Build a Fire」というタイトルをつけたのには理由がある。しかし、それは同時に、人々が疎遠に感じている自然界のある側面とのつながり、あるいは再接続を意味するものでもある。火を起こすことほど「文化的」なことはないだろうに、皮肉なものだ。しかし、自然を文化に変換するプロセスは、活力と解放感をもたらし、しばしば深い意味を持つ。

露出から身を守り、体温を維持したら、次に心配なのは水分補給である。残念ながら、ほとんどの場合、このための近道はあまりない。環境によっては、簡単に水が手に入るかもしれない。植物などの水分を太陽熱で蒸発させ、周囲に敷いたビニールの上で凝縮させるソーラースチルなら、水分を含むものから水を蒸留できるかもしれない。ビニール袋に葉っぱを入れておくと、植物の葉っぱの蒸散作用で水が凝縮され、ソーラースチルと同じように水を作ることができる。その他にも、植物が水のある場所を教えてくれることがある。例えば、乾燥した小川で、低いところに生えている植物が、すぐ手の届くところに地下水があることを示しているかもしれない。また、地中深くから水を吸い上げる植物があり、それを切ることで水にアクセスできるようになる。レイ・ミアーズやユアン・マクレガーと作ったBBCのドキュメンタリーでは、ホンジュラスの熱帯雨林のバナナの木でこの方法をとった。いずれも、その地域の植物相に関する知識が必要である。

水を見つけたり、生成したりした後は、それを浄化する必要があるかもしれない。バナナの木から湧き出る水や、ビニール袋やソーラースチールの中から蒸留した水のように、浄化する必要がない場合もある。しかし、他のほとんどの状況では、浄化する必要がある。多くのサバイバルでは、水を浄化する唯一の確実な方法は、沸騰させることだ。そのためには、通常、容器と火が必要である。金属製の水筒やカップ（軍用水筒や水筒カップシステムなど）を携帯すれば、より簡単に生活できる。もちろん、どこかに捨てられているアルミ缶や、アルミホイルで容器を作ることもできる。金属製の容器を用意しておくと安心である。

お湯を沸かすには、火を焚くか、他の熱源が必要である。何らかの理由で火を起こせない場合は、水を浄化して飲みやすくする方法がある。化学的な汚染物質は除去できないので、沸騰させることができても、できるだけきれいな水を見つけることが重要である。透明な容器に水を入れて日光に当てると、紫外線によって微生物が死滅する。この場合、完全に効果を発揮するためには数時間と強い日光が必要であるが、どんなものでも役に立つ。液体漂白剤のような一般的な家庭用化学物質でも、水を浄化することができる。1ガロンに8滴、1クオートまたは1リットルに2滴で十分である。滴数を計る方法がない場合は、水の中にかすかに塩素のにおいがすれば、浄化するのに十分な量の漂白剤が含まれていることになる。

私のサバイバル講座では、森の中で迷子になったときなど、短期的な緊急事態を乗り切ることに重点を置いている。その際、「短期的には食べ物のことは忘れてほしい」とアドバイスしている。空腹で体力は落ちるだろうが、空腹による心身の衰えは何日もかかるし、毒物や無力化するようなものを食べれば、短期的にはもっとひどいことになる。長期的には、動くもの（つまり動物）を食べるのが一番である。昆虫、鳥、魚など、ほとんどの動物は、うまく調理すれば食べることができる。昆虫は最も簡単に捕獲できるかもしれない。よほど悲惨な状況でない限り、毒のある昆虫は避けよう。繰り返しになるが、これは特に集団の場合、比較的短期的な解決策だろう。植物が加わると、有毒なものを食べる可能性が大きくなり、重大な悪影響が生じる。植物を使った自給自足は、その土地で培わなければならない技術であり、多くの研究と実践を必要とする。例えば、北米には約2万種の植物がある。そのうちの何百もの植物が有毒であり、さらに多くの植物が、少なくともそのライフサイクルの一部において有毒である。中には猛毒を持つものもある。極めて厳しい状況下でこれを試す方法もあるが、非常時に学ぶべきことではない。

食べ物には多くの水分が含まれており、あまり食べていない人は、もっと飲む必要があるかもしれない。また、食事には心理的な効果もある。何か、どんなものでも、座って少し食べることができるかどうかで、態度や見通しが大きく変わるのである。私の講座では、多くの人が知っていて、毒性のある類似植物がない2つの植物をお勧めしている。タンポポと松葉である。タンポポはどの部分も生でも調理しても食べられるし、類似品も少ないので、同様に食べられる。松葉は煮出したり、蒸してお茶にしたりすることができる。タンポポは栄養価が高く、カリウム、カルシウム、鉄、マグネシウム、ビタミンA、Cを含む。松葉茶はビタミンC以外の栄養価はほとんどないが、比較的飲み心地の良い熱いお茶を飲むという行為には、栄養以外にも精神状態の維持など多くの利点が期待できる。

ブッシュクラフトやサバイバルのスキルは、比較的わかりやすくシンプルなものである。雨の中で火を起こすような難しい作業や、動物のための罠を仕掛けるような複雑な作業でさえ、私たちが暮らす社会的・政治的な世界を交渉するよりも簡単なのである。これは、どんなもっともらしい終末論的なシナリオでも同じことだろう。ブッシュクラフトのスキルは、短期間はサバイバルに不可欠かもしれないが、最終的には誰もが持っている才能のバックグラウンド・セットを形成することになる。携帯電話の操作方法は誰でも知っているし、車の運転やコンピュータの操作といった複雑な技術も、ほとんどの人が問題なく使える。もし私がアメリカの大人について話をすれば、その人が運転の仕方を知っていると思うだろうし、そうでなければ、そのことに触れるかもしれない。同じように、火をおこしたり、シェルターをつくったり、以前はなじみのなかった技術を、誰もがすぐに、その場しのぎの能力でこなせるようになる。

新しい世界秩序の中で自分の居場所を決めるのは、現在と同じものであり、それは、私たちがすでに生きている構造とシステムの中での位置づけと、個人として持っている社会的・政治的スキルである。構造的・制度的な不平等は残るだろうし、新たな不平等も生じるだろう。性差別、人種差別、その他の醜い傾向は魔法のように消えることはない。社会的・政治的能力、もっと言えば、人とどう接するかが、最終的に生き残るために最も重要である。

次の黙示録では、失われた世界と再びつながることが、私たちの仕事のひとつになるだろう。火を焚くことで自然とのつながりを感じるように、文化的にも以前の自分とのつながりを求めるようになる。そのために必要なスキルのいくつかは、私がサバイバル教室で教えているようなものである。電気がなくても、あるいは電気が少なくても生きていけるようになるには、そのような知識が必要かもしれない。しかし、それ以上に重要なのは、これまでとは全く異なる状況下で、現在の生活の一部を維持することだ。私たちが日常的に使っているテクノロジーのレベルが激変すると、それは大変なことになるように思われる。終末をいかに生き延びるかについて、産業革命以前の世界での生活技術が注目されることが多くある。しかし、私の経験からすると、この変化は私たちが想像しているほど大きな問題ではないと思っている。

大学院時代、私はシカゴのアパート暮らしから、電気も水道も、そしてトイレさえもないホンジュラスの小さな村に住むようになった。到着してすぐに、手で服を洗い、小川で水浴びをし、調理と明かりのために火をおこさなければならなかった。毎食、豆と米を食べ、一日の大半を歩いたり、掘ったり、重い荷物を運んだりして過ごした。私はすぐに順応し、すぐにこれらのことをあまり考えなくなった。私の生活は、一緒に暮らし、働く、友人となった人たちを中心に回っていた。電気や水道が恋しいと思ったことは一度もない。社会全体の技術レベルが変化した後、新しい日常に適応することは、案外簡単なことなのかもしれない。それよりも、移住、食糧不足、戦争、環境破壊などによって激変した政治的・社会的な状況を打開することの方が、より大きな課題だろう。

本書の執筆にあたり、さまざまな専門家にインタビューした際、私はいつも、将来の終末的な状況において最も重要なスキルは何だろうと尋ねていた。その結果、考古学者を含む何人かは、「能力を見極める力」と「データや情報を評価する力」ではないか、と答えた。誰の意見に耳を傾けるべきか、どのようなデータや情報が説得力があるのかを知ることは、気候変動やコビッド19の大流行といったテーマを見たときにも、現代の私たちに欠けているものである。悪い状況を悪化させる持続不可能な行動は、間違った人の意見を聞いたり、専門家を信用しなかったり、データを評価するのに間違った基準を使ったり、情報を評価する際に論理的な誤りを犯したりすることから生じる。

陰謀論は多くの人々を惹きつける。このような魅力は、誰を信用し、どのように説得力のある議論を見分けることができないために生じることもある。陰謀論の信奉者になる人がいる一方で、より批判的な見方をする人がいるのは、個人の心理的構造が関係しているのかもしれない。陰謀論の人気は、その人がどれだけ権力を持ち、どれだけ疎外されているかに関係する。陰謀論に参加することで、自分は専門家よりもよく知っている、あるいは本当の真実を知っている特権的な集団に属しているという感覚を抱くようになる。自分が重要で特別な存在になる。私のような学者にとって、陰謀論はあまり魅力的ではない。私たちはすでに特権階級の一員であり、自分たちは真実を決定する者であると思い込んでいる。学問の世界にいる私たちのほとんどは、権力や不平等という大きなシステムや構造を反映した、ある種の特権を持つ集団の出身である。このことは、米国の大学教授の人種、性別、社会経済的構成を見ればわかるし、他の国でも同様である。おそらく学問の排他的な慣行は、取り残された人々が知識や真実の創造に参加するための別の方法を見つけることを促すが、その中には間違っているものや致命的なものさえあるだろう。将来、私たちは知識の生産と普及の面で人々が疎外される方法と、その疎外に人々が反応する方法に取り組む必要がある。最良の決断を下すために、専門知識を認識し、情報を正しく評価することがますます重要になり、前述の不平等や疎外など、その努力を妨げるものに対処しなければならない。集団の存続は、その集団がメンバーに対して公平で公正であることにかかっている。不公平な慣行があると、人々は皆に問題を生じさせるような反応をする。なので、もしあなたが生き残りたいのなら、このような否定的な反応を最小限に抑えるようなグループの生産的なメンバーになるために、できることをしよう。

モノを作ったり、修理したりするような実践的なスキルは、崩壊したシステムを回復させるために重要な役割を果たすだろう。練習として、突然電気がなくなった世界を例にとって、どのようなスキルが役に立つかを考えてみよう。例えば、暖をとるため、料理をするため、明かりをとるために火をおこすといった簡単なことだ。燃料を効率よく使うためのストーブの作り方や、室内で安全に火を起こす方法を知っていれば、役に立つ知識だろう。電気の仕組みを理解し、太陽や風、水から電気を作り出す方法も重要なスキルになる。運動エネルギーを電気に変換する「発電機」の作り方も、非常に価値のある技術である。もちろん、電気がなくても生活はできるが、電気があったほうが効率的で楽なことがたくさんある。私たちも、ゼロから始めるわけではない。今までと同じ場所に、今までと同じものがたくさんありながら、もしかしたらそれらを使うことができないかもしれない。冷蔵や空調の知識はあった方がいいかもしれないし、食料の保存や、世界のある地域での生活能力も向上するだろう。建築家や請負業者は、新しい現実の中で機能する建物を作るために必要かもしれない。

数学、化学、歴史は必要であり、また望ましいものである。人文科学や芸術もそうであるが、私たちはその重要性に気づいていない。私がホンジュラスのペチというコミュニティで働き、生活していたとき、人々は水道、基本的な医療、交通手段など、多くの必要性を感じていた。しかし、ペーチ族が何よりも望んでいたのは、踊りや歌、儀式など、失われることを恐れていたものを記録するためのビデオカメラであった。多くの緊急の必要性に直面する中で、彼らは自分たちの芸術や宗教的・文化的慣習に関心を持っていた。長期的な危機の中では、そうしたものの価値は下がるどころか、より高まるのである。芸術のスキルはこれからも重要である。語り部、作家、画家、音楽家は、これまでと同じように重要な存在であり続けるだろう。例えば、今回のパンデミックについて考えてみると、映画やビデオゲーム、音楽は、人々の正気を保つためのものだった。これらは、食料、水、シェルターといった緊急のニーズに対応するものではないが、それでも重要なものである。

最終的に私たちはコミュニティの一員となる。私たちの有用性、そして特定のスキルによってもたらされる影響力は、集団の一部として機能する能力にかかっている。社会的、政治的スキルのある者は集団の中で特別な位置を占めるかもしれないが、優しさ、公平さ、共感といった基本的な特質は、他のすべてを構築する土台となるであろう。もし、現状が十分に破壊されれば、私たちは現在の不公平を捨て、新たに出発するかもしれない。そうすれば、次の黙示録には、目覚めの種や軌道修正の種が含まれているかもしれない。

サバイバル装備

ウィルダネスや備えの技術を教える私たちの多くは、「何を持つか」よりも「何を知っているか」に重点を置いている。知識は常に持っているが、道具は持っていないかもしれない。とはいえ、やるべきことをずっと簡単にできるようにする道具はある。次の黙示録的なシナリオの性質によっては、私たちは通常の日常生活で使用しているすべての物質的なものを利用できないかもしれない。持ち運びができる程度のものしか持っていないかもしれない。幸いなことに（という表現が適切かどうかわからないが）、破滅的な緊急事態の中で生き残る可能性を最大限に高めるような道具や設備に、かつてないほどの関心が集まっている。「サバイバル・キット「、「バグアウトバッグ」、「エブリデイ・キャリー」など、緊急事態に対応し、生き続けるために必要な道具への執着がうかがえる言葉がたくさんある。サバイバル・ギアへの関心は、終末論的な物語への関心と重なる。私たちは黙示録的なアートやコスプレ、小道具を制作している。私たちの想像が提案する装備を作り、見つけ、改造し、販売する。私たちは、屋外で働いたり遊んだりした経験や、第一応答者や軍隊の経験から、現実の状況で何が有効かを知っている。第2に、装備を入手し、準備し、テストし、緊急用キットに入れることで、私たちが恐れている、あるいは空想している終末の可能性について何かをすることができる。装備を扱うことで、受動的ではなく能動的になり、自分たちの未来をコントロールしているように感じられる。さらに、問題の原因に対処するのが大変で時間がかかるのに比べ、サバイバル・グッズの準備は簡単ですぐにできる。例えば、気候変動を心配しても、意味のある顕著な改善につながる行動は難しく、結果もすぐに出るものではないので、すぐに満足できるものではない。一方、防災グッズを準備することで、すぐに満足感を得ることができ、無力感を和らげることができる。第3に、私たちは消費によって動いている世界に住んでおり、その世界は常に新しいもの、より良いものを私たちに提供している。私たちはモノを蓄積している。新しい製品や異なる製品は、それだけ良いものであることを約束し、時にはそうであることもある。プレップ、災害対策、そして原野でのサバイバルへの関心は、この消費によって産業全体を生み出してきた。私たちが道具にエネルギーを費やす最後の理由は、最も明白なことかもしれない。サバイバルギアは生き残るために必要なものかもしれないし、少なくとも快適な状態で生き残るために必要なものかもしれない。多くの人にとって、ある種の道具がなければ、ある条件下で生き残ることはほとんど不可能だろう。しかし、適切な道具があれば、より簡単に、より耐えられるようになる。

何が必要かは、状況や混乱が続く期間によって異なる。私のサバイバル講座では、緊急用バッグや車のトランクにどのような道具を入れておくべきか、生徒の皆さんにお話ししている。私の講座では、予期せぬ短期間の原野滞在を生き延びることに焦点をあてているので、装備は1週間から2週間の必要性を反映したものになっている。森で迷子になった場合、暖かく乾燥していること、水が必要なこと、そして自分を見つけやすくすることが必要である。短期的には、ほとんど、あるいは全く食料がなくても、なんとかなるものである。しかし、黙示録的な出来事では、混乱の期間がはるかに長くなり、別の、あるいは追加の装備が必要になる。

数日から1週間、外で過ごさなければならない状況では、最も基本的なツールキットで十分だと思う。まず、暖を取ったり、お湯を沸かしたりするための火を起こす方法が欲しいね。その次には、シェルターかそれを作る能力が必要である。水を見つけ、運ぶ能力、そして水を浄化する能力も必要である。また、ホイッスルやシグナルミラーなど、救助を必要とする人に合図を送る手段も重要である。サバイバル・キットやバグアウト・バッグには必ずしも含まれないが、特に寒い場合は、その状況に適した衣服が必要だろう。これらの希望を満たすことができれば、食料を探したり、救助者に合図を送ったり、家に帰るための十分な時間を確保することができる。このような基本的な目的を達成するための装備は、大災害が起こる前であっても、電力のような当たり前のサービスの一部を失う今、私たちにとって重要かもしれない。このような設備は、黙示録的なシナリオの場合には二重の意味で重要であるが、ほんのしばらくの間だけだ。.それは短期的なサバイバルニーズであって、長期的な問題に対する解決策ではない。

サバイバル用品、あるいはキャンプ用品について考えるとき、私はいつも、ホンジュラスの熱帯雨林を旅していた2人の男性に出くわしたときのことを思い出する。私たちは遺跡を記録していたが、彼らは狩猟と釣りをしていた。私は住んでいた村のペチ4人と一緒に、2週間ほど森を旅していた。ダグアウトカヌーで下流に向かい、カーブを曲がったとき、砂州の上に立っている2人の男を見かけた。いつものように立ち止まって、遠くから観察していた。二人は振り返って、私たちを見た。しかしここでは、私たちは誰に会ったのか、そして彼らが回り道を検討させるような脅威を与える可能性があるかどうかを知りたかったのだ。背の高いほうの男はライフルを持っていた。見たところ22口径だろう。二人とも短パンにゴム長靴で、それぞれ鉈を持っていた。背の高い人はそのライフルだけを持ち、背の低い人は小麦粉の袋で作った小さなリュックを背負い、ロープをストラップ代わりにしていた。一緒にいた4人のペチも同じような手作りのパックで道具を持っていた。背の低い男は、大きな緑のバナナの束を肩にかけていた。ペーチの一人が見知らぬ人たちに見覚えがあり、彼らのことを保証してくれたので、私たちはそのまま川を下り、砂州にカヌーを引き揚げた。少し話をして、その夜はみんなでキャンプをすることにした。

男たちは数日前から狩りに出ていた。熱帯雨林の奥深くで出会う人たちは、私たちや他の科学者グループを除いて、みな狩猟や釣りをしていた。ライフルは22口径の古めかしいボルトアクションライフルだった。それで鹿を撃って、数時間追いかけたが、跡形もなくなってしまったという。ニカラグアのコントラ戦争で使われたアサルトライフルが、ホンジュラス東部の人々の手に渡った。しかし、弾薬が高価なため、裕福な牧畜業者しか持っていなかった。ほとんどの人はライフルなど銃器を持っておらず、持っている人は22口径を持っていた。鹿の頭を撃って走って追いかけるのが標準的なやり方だが、効果がなく、怪我をして逃げた動物には残酷であった。

2人と一緒にキャンプして、彼らが背負っているものを見たのだが、全部太陽の下に並べて乾かしていた。背中の衣服、ゴム長靴（靴下なし）、ナタ1本ずつ、22口径ライフル、弾丸一握り、シェルターとして使ったテーブルクロスのビニールシート、ロープ1巻き（長さ約25フィート）であった。彼らは、田舎中の小さな店で売っている小さな綿毛布を2枚、水用のガロンの水差し、調理鍋、スプーン2本、マッチ、半ポンドのビニール袋に入った塩、木の棒に巻いた釣り糸と2本の針と鉛のオモリ、予備のDセル電池2個、水を防ぐためにビニール袋に包んだ古い金属の懐中電灯、小麦粉袋のバックパックを1つ持っていた。バナナの他には、それしかなかった。米とトウモロコシの粉があったので、米とトルティーヤを作り、米を炊いている間にペチ族の夫婦が釣った小魚も一緒に食べた。それは美味しく、たくさん食べた。それからコーヒーを淹れて、砂糖も用意した。新参者たちはコーヒーに熱中していたが、私たちがいなくても必要なものはすべて揃っていた。

次の黙示録で生き残り、成功するためのバックパックに詰めるアイテムのリストを作ることさえできれば、とても簡単なことだ。しかし、次の30年を生き延びるためには、最初の30日間を生き延びなければならない、というのが経験則である。大災害後の最初の数日間を生き延びるためのツールを手元に置いておくことは、たとえその後にニーズが変わったとしても重要である。私は、誰もが持っているべき、あるいは作ることができる最小限のリストを作った。特に暖かいときには、それほど多くのものは必要ない。何のための装備なのか、なぜそうするのかを説明し、次に私が今使っているものの具体例を挙げる。

火

先にも述べたように、何よりもまず火を起こせることが必要である。体温は火に左右されるかもしれないし、水を沸騰させたり浄化したりするのにも火が必要かもしれない。レスキュー隊に合図を送るのにも使える。自分の知識や経験によって、様々な手段を自由に使えるかもしれない。短期間であれば、使い捨てのライターに勝るものはないだろう。その他、火花を出すためのフェロロッド（火起こし棒）や太陽を集めるレンズなどは、長く使えるが、困難な状況で使うにはある程度の経験が必要である。ライターがない場合は、火花が出るような良い火種が必要である。自然の火種は、成熟したキャットテールの毛や、ある種の乾燥した葉など、いたるところで見つけることができる。しかし、なかなか火花が出ず、イライラすることもしばしば。綿球は先ほど説明したように、火縄銃の火花だけで簡単に火がつく。糸くずもそうであるし、タンポンや化粧直し用のパッドなど、綿のものをバラバラにすると密度が低くなり、綿球と同じような働きをする。石油ゼリーを綿にしみこませれば、数秒ではなく数分間燃やすことができる（ただし、火花を受け止めるためにむき出しの場所を残しておく）。私は、すべてを一カ所に集めた焚き火セットを作っている。私の場合は、小さな防水容器に綿球、火花を出すためのフェロロッドとストライカー、ワセリン、使い捨てライターを入れている。

ナイフ

ナイフは、短期間のサバイバルでは最も重要なものの一つだと思う。刃物は人類が最初に作った道具の一つである。知識と技術、そして切断器具があれば、他のキットのほとんどを作ることができる。物を切ったり、形を整えたりする能力は、私たちが行うべき多くの作業の基本であるから、良いナイフは重要である。ポケットナイフのようなものは、ないよりはましであるが、大きめのロックブレードの折りたたみナイフや、中型（4～5インチ）の固定ブレードのハンティングナイフやサバイバルナイフにはかないない。より大きく、より頑丈なナイフは、重く、隠しにくく、細かい作業には向かないこともあるが、小さなポケットナイフよりはるかに役に立つだろう。また、ナイフの代わりに別の道具を使うこともある。ホンジュラスの田舎では、食べ物の準備から道を切り開くまで、あらゆることにナタを使うが、ナタを上手に使い、怪我をしないようにするには、かなりの経験と練習が必要である。どのナイフが最適かは用途によって異なるが、一般的なルールはどこでも通用するものである。最初の規則はより簡単よりよいことである。壊れる部品が少ないということは、通常、物事がより頻繁に壊れないということだ。固定刃のナイフは壊れにくく、おそらく折りたたみナイフよりも良い選択である。あなたがほしいナイフのどの位大きいか多分仕事に左右されるが、私達はあなたが家のまわりでおよび台所でする事の種類をすでに考えてもいい。野菜を切ったり、鶏肉を切ったりするときに、キッチンで使うようなサイズの包丁が欲しいですよね。実は、まさにそのようなキッチンナイフでもいいのかもしれない。包丁には、その構造など、丈夫なものとそうでないものがある。一つは柄の付き方、柄を取り付ける金属（タングといいる）が柄の先まで伸びているかどうかが重要である。刃の金属が柄の部分までしっかり出ているフルタングナイフは、刃が柄から折れる心配がなく、望ましい。刃渡り4～5インチ程度のフルタング固定刃のナイフが便利で多用途に使えるだろう。

ナイフにはいろいろな金属が使われているが、どれが一番いいかは人それぞれである。あるものはエッジを保つが、研ぐのが難しく、他のものはちょうど反対である。ステンレス製は錆びない。一方、炭素鋼は錆ぶが、刃持ちが良いものがある。私はそれぞれをいくつか持っていて、ある特定の状況でよりよい、しかしほとんどの場合、何でも働く。海や湿気の多い環境ではステンレススチールがいいが、それ以外ではほとんど変わりません。斧や斧、ナタなど、木を切るようなことをするのであれば、斧を使うのが理にかなっていると思うが、ピンチの時には、そこそこ頑丈なナイフでも大丈夫だろう。私が想像しているポストアポカリプスのシナリオでは、人々は森の中で迷子になるのではなく、コミュニティーの中にいるのだから、さまざまな道具を利用することができるし、ナイフ1本ですべてをこなそうとする必要はないだろう。

とはいえ、私がホンジュラスに住んでいたときは、魚をさばくとき以外は誰もナイフを持たなかった。それ以外はすべてマチェーテでやっていた。実際、私たちが森に長期滞在するときも、ほとんどの人がナタだけを持っていて、それですべてをこなしていた。野宿をするときはいつも鉈で道を切り開き、次にキャンプ場を整え、後で夕食の鶏肉や野菜を切った。村の家では、いろいろな道具を持っていて、それを使っていた。しかし、村に帰っても、鉈は私たちが想像する以上に役に立っていた。世界では、人々はさまざまな道具を使って木を切っており、使い慣れた道具があれば、それを使うかもしれない。多くのソリューションが有効である。

私自身、これまで試したナイフやサバイバル講座で生徒に使わせているナイフがたくさんある。その中から、使い勝手や手に持ったときの感触から、一番気に入ったものを何本か選んで使っている。今のお気に入りはKa-Bar Mark 1というナイフで、第二次世界大戦中にアメリカ海軍が使用していた汎用ナイフを再現した、刃渡り5インチの固定刃式ナイフである。また、ESEE-4という少し小さめの固定刃のナイフも結構気に入っている。非常に安価なナイフは弱かったり、鋼材が粗悪だったりするかもしれないが、特にモラクニブやガーバーのような大きな会社からは、非常に安価でちゃんとしたナイフが販売されている。また、狩猟用やアウトドア用のナイフでも、使い方に注意すれば十分である。私が一番よく使うナイフは、Case Sod Buster Jr.の黄色いポケットナイフで、普段から持っていて、荷物を開けたり、日常の作業に使っている。これは荒野では理想的ではないが、それしか選択肢がないのであれば有効だろう。

水

水は重要で、手元にあると便利である。しかし、いずれは手持ちの水より多く必要になるので、水を集め、浄化し、持ち運ぶ能力が必要である。下痢などの水系疾患は厄介であるが、体力を消耗し、脱水を起こすので危険である。浄水は必要不可欠である。浄水器のようなものが一番簡単かもしれないが、お湯を沸かすのが一番確実である。お湯を沸かすには、溶けない容器が必要で、通常は金属製の水筒や鍋がそれにあたる。薄いビニール袋でも湯を沸かすことはできますが（溶ける温度に達する前に、水がビニールから熱を奪う）、他の容器であればほとんど問題ないだろう。金属製の一重構造の水筒は、持ち運びもでき、お湯も沸かせるのでおすすめである。二重壁の水筒は、保温・保冷効果があるが、熱交換を制限するように設計されているため、お湯を沸かすには向いていない。金属製の鍋、金属製のカップ、軍用の水筒などがあれば、それを使ってお湯を沸かすことができるので、水筒の素材は問わない。カップでお湯を沸かし、それをボトルに移し替えるのである。

私は普段、軍用水筒と水筒用カップを持ち歩いているが、時々、使い捨てのペットボトルに水を入れて持ち歩き、調理用の金属製の鍋やカップも持っている。アルミのカップは輸送中につぶれることが多いので、ステンレス製のカップを持っていくことが多いね。軽くて丈夫なチタンもあるが、値段が高く、それだけの価値があるとは思えない。

シェルター

シェルターを作るための道具は、私のリストの次のものである。車や飛行機、建物など、既成のシェルターが一番簡単だろう。それ以外では、テントが一番簡単でわかりやすいかもしれないが、タープでも大丈夫である。条件にもよる。熱帯地方や夏場は、寒冷地よりも保護が必要ない。強風の地域では、シェルターは、風が弱いケンタッキーで作るものとは全く違うものになるかもしれない。テントやタープがなくても、落ち葉の山、段ボール箱、プラスチックシートなど、さまざまなものがその場しのぎのシェルターとして機能する。ほとんどの問題に対する明白な解決策（シェルターのためにテントを運ぶなど）は簡単に思いつくので、私のサバイバル講座では、明白な選択肢がない場合に便利な道具を作り上げる意外な方法に焦点を当てることが多い。

限られたスペースのサバイバルキットでシェルターを作る場合、私は軍用のポンチョか2m×2.5mくらいの小さなタープとそれを縛る紐を持っていくる。テント用の杭は金属製のものを数本持っているが、必要であれば棒で作ってもいいだろう。もし私がキャンプをするなら、タープよりも快適な普通のテントを持つだろう。何年も前から、レインフライとモスキートネットのついたハンモックやテントを持ち歩いている。熱帯雨林ではヘネシー・ハンモックを使っていたが、あれは傾斜地でもキャンプできるし（木々の間にぶら下がるので、地面の傾斜は関係ない）、ハンモックはテントよりずっと涼しいから最高である。でも、テントが好きなのは、機材を広げるスペースがあり、中に収納できるからだ。でも、好きなテントはない。どんなテントでもいいのだが、より丈夫で軽いものや、通気性がよくて結露しないもの、雨をしのぎやすいものなどがある。通常、これらの特徴はコストに反映される。私はほとんどの場合、軽量化よりも耐久性を選ぶ。

毛布や寝袋の選択は多くの要因に左右されるが、そのトレードオフはほとんどの人が知っていることだろう。ダウンブランケットやスリーピングバッグは、乾いていれば重量や体積の割に暖かいが、濡れると効果がない。ウールは重いが丈夫で、濡れても他のものよりはましだ。私はいつも、合成繊維の中綿が入った毛布やバッグを使うことにしている。軍用ポンチョのライナーは、温暖な気候で使用するために人気があり、比較的安価である。しかし、寒冷地でのキャンプでは、ダウンの寝袋を使用した。薄いマイラーの非常用毛布は、毛布や寝袋と重ねればもちろん暖かさは増するが、呼吸ができないので結露が気になる。衣服と同じようにレイヤーで考えれば、薄い毛布、厚いもの、マイラーエマージェンシーブランケットと、状況に応じていろいろなものを組み合わせて、柔軟で十分なシステムを作ることができる。

熱の多くは地面に奪われるので、何らかのスリーピングパッドを使用する必要がある。私は何年もの間、自己膨張式のサーマレスト・マットレスを使っていたが、薄いフォームパッドも使ったことがある。今は軽量で膨らませるタイプのスリーピングパッドも多く、快適なのであるが、長期間の使用経験はなく、耐久性についてもわからない。熱帯地方では、ハンモックにパッドなしで寝たり、床下に葉っぱを敷いたテントで寝たりしていた。

薬

最後の必須アイテムは、必要な薬である。数ヶ月分以上の薬を事前に入手することは、状況によっては難しいので、これは短期的な解決策となる。もし、薬が手に入らない場合は、自然な代替品、食事や行動の改善、新しい現実で製造可能なものを探すしかないかもしれない。救命薬を入手できない状況を考えると、システムをリセットする必要性が明らかになる。自家製の代替品は、場合によっては症状の治療に良い選択肢を提供するかもしれないが、すべてではない。

光

このリストの時点では、生死にかかわるようなものは除外している。夜間、懐中電灯やヘッドランプなどの光源があれば、生活はかなり楽になるが、なくても生きていける。携帯電話にもライトはついているが、キーホルダーに入る小さな懐中電灯は安価で、常に持ち歩け、電池は控えめに使えば数晩、数週間は持つ。バックパックでは、両手を自由に使って物を運んだり、料理をしたり、皿洗いをしたりできるように、手持ちの懐中電灯ではなく、ヘッドランプのようなものを持ち歩くことが多い。雨の日はサンドイッチ用のビニール袋に入れればいいが、熱帯雨林では防水性のあるヘッドランプを探した。現在販売されているほとんどのライトはLEDで、電池の寿命が大幅に延びるので、私はこれを好んで使っている。私はこれまで、キャンプ用品店で買った比較的高価なヘッドランプから、ホームセンターで買った安価なヘッドランプまで、あらゆるものを使ってきた。どれもうまくいき、故障もなかった。価格には、丈夫さや耐久性が反映されているのかもしれませんね。車には、手回しで動かせる安い懐中電灯を積んでいる。電池式に比べると光量は弱いが、手回し充電は運動エネルギーを電力に変えるので、電池を補充できないような長期的な状況には向いている。

リュックサック

最後に、あるいは最初に、すべての道具を持ち運ぶためのバッグが必要である。バックパックは、ダッフルバッグやショルダーバッグよりも、歩いているときに扱いやすい。バックパックはジッパーがない、または少ないものが良い。ジッパーがあるとバッグを閉めるのが大変である。安くて丈夫な例としては、ミリタリーリュックサックなどがあるが、重いのでミリタリーな外観を避けたい人もいるだろう。軍用のALICE（all-purpose lightweight individual carrying equipment)パックはどこにでもある安価なもので、2サイズのうち小さい方はフレームなしで使用することができる。ホンジュラスでは、ペチ族が米袋とロープでバックパックを作っていた。私も数日間背負ってみたが、比較的軽い荷物（30ポンド以下）であれば、これでも十分である。バックパックで一番多い故障カ所は、たとえ安いものでもジッパーやプラスチックのファスナーでした。小さな不便を感じるような故障は一度もなかった。ホンジュラスで1日トラックに揺られていた学生の高級軽量バックパックは、トラックの屋根に縛られ、何かに擦られて穴が開いていたし、熱帯雨林では棘のある蔓で同様のバックパックが破られているのを目撃している。私にとっては、重い生地の重量増は、耐久性という点でトレードオフの価値がある。

ある意味、このリストはキャンプに持っていくものと似ているし、実際そうである。しかし、キャンプ用品とサバイバル用品には、いくつかの違いがある。キャンプでは、キャンプ場までハイキングする場合、ギアの耐久性よりも持ち運ぶ重量を気にするかもしれないし、サバイバルの状況では逆になるかもしれない。長期的で予測不可能なサバイバル状況下では、薄いナイロンでできた超軽量バックパッキングギアは選ばないかもしれない。ハイキングやキャンプには十分タフであるが、一部の高級キャンプ用品は、安価で昔ながらの厚いナイロンやキャンバスのリュックサックほど耐久性に優れていない。アパラチアン・トレイルのスルー・ハイカーにとって、そのような重い装備は過剰なまでに必要だろう。この2つの状況は異なる。ホンジュラスの熱帯雨林で仕事をしていたとき、一度に2～3週間も外に出ることがあったので、重くて古いけれども軍用の余剰装備をたくさん使うことになった。旅の途中で壊れることがないからだ。例えば、市販の高級で軽いバックパックよりも、ALICEパックを背負う方がずっと好きでした。ジッパーが壊れることもなく、棘や金属片に引っかかっても破れることもなく、ラバの背中に縛り付けても壊れることがない。そのシンプルさと強靭さが、私にとって最も重要な品質となった。同じような原理は、他のものにも当てはまる。靴も服も、ジッパーやボタンなど、壊れそうなものができるだけ少ない、シンプルでタフなものがいい。そういう意味では、サバイバルや長期的な使用を想定した装備選びは、レクリエーションの場とは異なる選択をすることになるだろう。しかし、一般的には、どちらの状況でも同じような種類の道具が必要である。キャンプ用品をお持ちの方は、サバイバルキットの基本的なものをお持ちだと思う。

もうひとつ、サバイバルとキャンプで違うのは、情報を得ることとコミュニケーションの重要性だろう。キャンプでは、日常生活で享受（我慢）している常時接続の状態から逃れたいと思うかもしれない。しかし、非常時には、情報を得ること、人とコミュニケーションをとることは、キャンプ中よりもずっと重要で緊急なことかもしれない。状況を把握するための小型ラジオは、非常時には重要な役割を果たすかもしれない。AMやFMだけでなく、短波帯や気象ラジオ帯のラジオもある。携帯電話やトランシーバーは、家族や地域の人たちとの連絡に必要かもしれないので、それらも準備の一部にしておくとよいだろう。

護身術

脅威から身を守るために知っておくべきこと、やっておくべきことについては、私は2つの考えを持っている。一方では、自分を守るための技術を身につけ、自分や家族、地域社会、そして生きていくために必要なものを守るための武器や道具を持つことは、理にかなっていると思うのである。一方、長期的な戦略として、自衛が定期的に必要な場所に留まることは、耐えられないと思う。こんな状況を想像してみてほしい。あなたは武器と訓練を受けており、持っているものを守るためにそれらを効果的に使うことができる。あなたは1カ月分の食料を持っていて、それを奪おうとする人がいるとする。この状況では、その人たちも武装し、訓練を受けているはずだ。ナイフ、マチェーテ、銃器、どれを想像しても、死に至る可能性のある出会いが待っている。さて、このような状況において、あなたが相手よりもはるかに優れていると仮定しよう。あなたは訓練を受け、優れた装備を持ち、要塞のような場所から戦っている。あなたは95パーセントの確率でこの戦いに勝つことができる。20回中19回は勝てるだろう。しかし、平均すると10回ほど戦ったところで負けてしまう。これが月に1回となると、1年以内に50パーセントの確率で負け、2年以内にはほぼ確実にこの死闘に1回負けることになる。もし、頻度を変えれば、もっと早く喪失が訪れるかもしれない。もし、毎週起こっていたら、半年ももたないだろう。これらの変数をすべて変更することは可能であるが、いずれは負けるのである。この計算では、命にかかわるような遭遇を繰り返すストレスが、人間や家族、地域社会に与える打撃は考慮に入れていない。そんなことでは、生きていけない。仮にそうであったとしても、生きていくことはできない。

銃乱射事件が多発する地域で生活したことのある人なら、このシナリオは、自分が体験したこと、あるいは体験者から聞いたことと一致していると思う。著者のクリストファー・スチュワートと私は、『ジャングルランド』の取材でホンジュラスを訪れ、海岸沿いと熱帯雨林を約1カ月にわたって旅した7。どのケースも、他の場所での暴力から逃れるために移動したのだ。私たちが話を聞いた人たちは皆、暴力から逃げてきた。ある家族のメンバーが他の家族のメンバーと問題を起こし、暴力がエスカレートし、誰かが殺される。その死に対して報復があり、さらに相手から報復を受ける。このサイクルが続く。ホンジュラスの暴力から逃れた人たちは、こうした紛争の敗者ではない。紛争に不慣れな人たちでも、非武装の人たちでも、平和主義者でも、リベラルな人たちでも、私たちがこの種の状況に対処できないと考えがちなカテゴリーに属する人たちでもない。彼らは、対立している相手とまったく同じだったのだ。武装し、武器を使いこなし、タフでたくましく生きていた。しかし、その代償はあまりにも大きかった。相手が子供を全員失い、自分も一人を除いて全員失ったとき、自分が勝者であるとは思わないだろう。誰も自分の家族と消耗戦をしようとは思わない。大災害の後、そのような戦略を取ることは、持続不可能なのである。

私は、自分自身や自分のものを守るべきではないと言っているのではない。私が言いたいのは、リスクの高い暴力的な場面に頻繁に遭遇することが、あなたの幸福の継続につながるような状況であれば、いずれは負けるに違いなく、それは実行可能な戦略ではない、ということだ。十分な資金があり、暴力を受ける危険のないシステムを作る方法を考えなければならない。いつもながら、私は解決策としてコミュニティに立ち戻ることにしている。なぜなら、いずれは切実に困っている人たちが、あなたの持っているものを奪いにやってくるからで、それを止めることはできない。たとえ10回や20回で勝っても、そんな生き方はできない。私たちのポピュラーな物語に見られるような自己防衛や暴力が必要な状況は、非常に短期的で、暴力に対する解決策を早く見つけなければならない。

知的スキル

コンピテンスの認識

2020年初頭にパンデミックが発生する直前、私は考古学者のスコット・ハトソンとレキシントンのバーに座っていた。私たちは、メキシコのユカタン半島で起きた「崩壊」について話し、崩壊に焦点を当てることで、理解するために繊細さと細部への注意を必要とする複雑な現実が過度に単純化され、不明瞭になる恐れがあることを指摘した。それは、リーダーや専門家の能力を認識し、情報を評価・分析し、集団として正しい方向へ向かうことを確認することだ。

2020年のパンデミックの際、能力を認識し、適切なアドバイスに耳を傾けることを怠った代償は明らかで、直感的に理解することができた。人々は死に、私たちは、社会的距離を置くことや公共の場でマスクを着用することを拒否する無知と頑固さを目の当たりにした-どちらも、特定の地域におけるCOVID-19の感染者数に大きな影響を与えることが間違いなく示されている。専門家に対する不信感、知識の政治化、専門家からの合理的な助言が認められない、あるいは認めようとしないことから、米国は低成長でパリアに近い状態になり、他国からは危険で急速に衰退しており、避けるべき存在であると認識されるようになった。欧州連合は、2020年7月にほとんどの米国民の欧州渡航を禁止することを決定し、その後、米国民の渡航は、制限のない9カ国（世界195カ国中）と、制限のある35カ国以外では禁止されることになった。やがて、ワクチンの展開と指導者の交代により、状況は改善された。どのような危機においても、誰が信頼できる良い情報を持っているかを知ることは、非常に重要なことである。

情報を評価する

自信を持つということは、情報を評価し、批判的に考える力を持つということでもある。これはリベラルアーツ大学のパンフレットに書かれているようなことだが、大学教授から芸術家、荒野行動教師まで、黙示録のシナリオについて話をしたすべての人が、最初に挙げた能力は「批判的思考」であった。良い決断をするためには、どこに行けば情報が得られるかを知っている（コンピテンスの認識）だけでなく、情報を評価する能力も必要なのだ。COVID-19のパンデミック時に観察されたもう一つの現象は、人々が提示された情報やデータに対してどのような反応を示すかということだ。このような反応には、情報の批判的な分析を妨げる論理的誤りやその他の一般的な間違いが反映されている。また、データが不完全であったり、矛盾していたりする場合に、どのように判断するかが重要である。コリン・パウエル（元国務長官、米陸軍大将）は 2006年に発表した「リーダーシップ入門」というパワーポイントの中で、リーダーシップについて18の法則を示している8。40パーセント以下では、十分な情報とは言えないとパウエルは判断している。70%以上の情報を集めるために決断を遅らせると、多くの決断が間に合わなくなり、遅すぎて効果的でなくなる。私はこのルールを、「合理的に確信が持てるだけのデータを収集し、時間的な制約がある場合は、先に決断を下す」と言い換えてもいいかもしれない。時間的なプレッシャーが大きければ、データ収集の下限に近い判断をせざるを得ないかもしれないし、逆に時間があれば、より多くのデータを収集する余裕が生まれるかもしれない。

情報収集と評価には多くの要素が絡んでくるので、一般論として書くのは難しい。自分の周りの環境、物事の仕組み、生き残るために必要なものなど、基本的な知識を持つことは良いスタートとなるだろう。一般的な論理的誤謬や基本的な統計を理解することは、次の準備段階として良いことだろう。

政治的スキルと状況

柔軟性と適応性

本書の第1部で見たように、考古学者は最近、「崩壊」という言葉にほとんど反射的に反発するようになった。その一部は、ジャレド・ダイアモンドの著書『崩壊』のような出版物に対する反応であり、そこでは「崩壊」に焦点を当てることがレジリエンスを無視していると見なされ、また、彼の特定した「崩壊」の原因やメカニズムが誤りであるか単純化しているように見えたからだ。しかし、「崩壊」という言葉に対する否定的な反応のもう一つは、崩壊の物語が被害者を非難することに終始する点への認識からきている。崩壊という言葉は、ある社会が何らかの形で失敗した、少なくとも継続することができなかったということを暗に示している。現在、ほとんどの考古学者がこのような状況を見て、柔軟性と適応性を見出している。そしてその継続性は、考古学的記録からある要素が消えてしまうことよりも、より印象的で重要なものとなりうる。ある支配者層の崩壊ではなく、古代の人々の回復力に注目し、異なる角度から過去を検証することは、私たちが将来必要とするもの、すなわち柔軟性と適応性を理解するための青写真を与えてくれる。

情報工学の教授であるファティマ・エスピノザ博士は、プエルトリコのハリケーン・マリア後の救済活動について調査した結果、コミュニティのリーダーや活動家は、ハリケーン以前の構造を再び作り出そうとはしなかったことを発見した。むしろ、そのシステムの不平等や失敗に留意し、自分たちのコミュニティの専門家である彼らは、新しいテクノロジーや、人々や組織を組み合わせて、自分たちが達成しようとした目標を達成するために利用した9。

このテーマについて、アウトブレイク・ナラティブを分析した『Going Viral』の著者であるDahlia Schweitzerと話をしたことがある。シュバイツァーは、これからの災害を生き抜くためには、社会基盤、つまり社会的セーフティネットが重要であると考えている。「私は、昨日までに整備しておくべき最も緊急なものは、国民皆保険制度だと思う。今回のCOVID-19の発生は、私たちが医療で失敗している理由の1つであると思う。さらに、解雇された人たちは医療を受けられなくなる。病欠をする余裕もなく、とにかく職場に行ってウイルスを蔓延させている。さまざまな面で、私は国民皆保険制度が必要だと思う。そして、そこから社会サービス全般へと発展させることができる。」

将来の黙示録的な災害からの復興には、最近の大災害から学んだ教訓が役立つはずだ。医療、住宅、教育、食糧の安全保障が不十分であったことが災害を悪化させたのであり、すべての人の基本的ニーズが満たされる地域社会を実現するためには、このような大きな構造的レベルでの取り組みが重要であることを示唆している。被災者を置き去りにすることは、最終的にすべての人に犠牲を強いることになる。

脚注

i プエルトリコは国家ではないが、プエルトリコ人はもちろん市民であり、1917年以来ずっとそうである。

ii 私たちが魅力的だと感じるある要素には生物学的な必然性があるが、権力者は自分たちが持つどんな資質にも合うように魅力を定義しており、魅力と権力は完全に分離しているわけではないことを忘れてはならない。

結論

「それで、あなたの脱出計画は？」

夕食を食べているときに、友人にこう聞かれた。彼女は私と一緒にアーバンサバイバルコースを受講したことがあり、気候変動や現在の政治状況が危機を促進させるのではないかと心配していた。

「すべてがうまくいかなくなったとき、あなたはどこに行くつもりであるか？その場しのぎの、思いつきのような質問だったが、私は、これが私たちが話し合うべきことだと思った。しかし、私は、この質問が、私たちが話し合うべきものであることを理解していた。彼女の質問は真剣であり、近い将来を心配していた。彼女は何かアドバイスと希望を求めていた。私は、彼女がこの話がどこにつながるかを知っている。私が教えている荒野でのサバイバル技術を活かして、都会を離れ、丘陵地帯で生活をするための計画があるに違いないと彼女は推論した。あるいは、私は人類学者だから、世界のどの地域が最悪の事態を免れるか知っているのかもしれない。

私は彼女に、私の計画は逃げることではなく、ここにいて手助けをすることだと言った。すべてが崩壊すれば、大きなニーズが生まれるでしょうから、自分が貢献できる場所を探そうと思う。でも、逃げられない。人が多すぎるし、生きる価値のある唯一の未来は、みんなで一緒に問題を解決していくことだ。メディアが描く黙示録は非常に異なっており、こうした空想は、より現実的なシナリオに向けた計画や対応能力を阻害する可能性がある。過去には、人々が再編成し、再編成され、新しいコミュニティが存続できるような構造とシステムを作り上げるということが一貫して見られた。しかし、彼女は微笑み、それが答えであることをすでに知っているのが目に見えるようでした。彼女自身、地域社会の活動家であり、組織者であり、自分勝手な生き方は一切していない。彼女の不快感の一部は、一般的な物語がサバイバルを表現する方法から来ていると私は想像している。彼女が今していることは、すべてコミュニティのためだった。逃げること、仲間を見捨てることで生き残るという選択肢は、実際にはなかった。黙示録的な大災害について考えたとき、彼女は、黙示録的な物語でよく見られるような反応、つまり、避難袋を持って、準備の整っていない人々から隠れるという反応をしてしまった。彼女はそんなことをするつもりはなかった。私が彼女に計画を話したとき、すべてが理解できた。トラブルが起きたら、自分の助けを必要としている人、そしてお返しに自分を助けてくれる人のもとへ向かうのである。もちろん、サバイバル教室で習った技術も役に立つだろう。しかし、それはミニチュアのスペアタイヤのようなもので、家に帰るには便利だが、長くは乗っていられない。

黙示録的な空想や恐怖を見ると、ある人は今あるものから逃れたいと思い、ある人は失うことを恐れていることがよくわかる。時には、その両方を同時に実現したいと思うこともある。想像した変化を歓迎する人もいれば、同じ変化を恐れる人もいる。私たちの多くは、その中間に位置しているのかもしれない。私たちが考える終末論はあまり現実的ではなく、私たちが準備する手段は長期的ではなく短期的なものであるように思える。これらのことから、私たちは次のような結論を導き出すことができる。

第1に、私たちの未来像が未来を形成する。私たちはすでに毎日、自分の予想に基づいた方法で物事に対処している。私たちは未来を創造しているのであり、それは私たちに起こることではない。例えば、スーパーボルケーノの噴火や彗星の衝突など、大災害につながる反応の連鎖を引き起こす出来事は、私たちの未来像とは全く関係ないかもしれない。しかし、そのような場合でも、私たちの対応は必ずしも決まっているわけではない。どんな準備をし、資源をどう配分するかで、その後の展開が変わってくるのである。自然災害はなく、ナチュラルハザードがあるだけだ。.私たちの対応が重要なのである。

私たちの恐怖と欲望は、次の黙示録のビジョンを形成し、そのビジョンは、考古学的、歴史的記録に見られるどの黙示録的出来事とも異なっている。むしろ、私たちの黙示録的な空想は、現代世界を反映している。その中には、人種差別、性差別、外国人排斥など、深く問題視される態度が反映されているものもある。このような幻想は、未来への備えにはならない。

私は、今回のパンデミックや最近の自然災害から、将来の黙示録をどう描くかに影響するいくつかの教訓を得たと思う。まず、真に悲劇的な大災害への対応がいかに政治的なものになるかを予想した人はほとんどいなかった。コビッド19のパンデミックに対するトランプ政権の無能で怠慢な対応は、数年前ならほとんど信じられないようなことであり、パンデミックへの対応が政治的シンボルとなった程度も同様であったろう。このような極悪非道な利己主義は、遠い過去の野蛮で残忍な指導者や、現代の権威主義的政権の指導者に関連するものであった。基本的な安全対策を講じず、COVID-19ウイルスの本質を理解しようとしない多くの一般市民の自滅的な反応は、私たちの多くが予測したものではなかった。ダリア・シュバイツァーがインタビューで語ったように、あのような筋書きでは、ハリウッドの脚本も現実味がなく、もっともらしいとは思えなかっただろう。

プエルトリコのハリケーン・マリアに対する、トランプ政権による政治的な対応と同じようなものを、私たちは再び目にすることになった。同様の例は、近代史を通じて世界中に見られる。被災者救済のための資源を悪用したり、地政学的な影響を恐れて危機を認めなかったり、さまざまな形で現れている。次の黙示録を構想するには、どのような政府と指導者がいるのか、スペースを残しておくことが必要である。あるシステムでは、リーダーが大きな違いを生む。また、政治体制ほど個人が大きな影響力を持たない場合もある。米国では、国民の反応は政党によって、また指導者の能力、共感力、倫理観によって大きく異なることがわかる。

ハリケーン・マリアへの対応に関するファティマ・エスピノザの研究などから明らかになった重要な点は、トランプ政権に見られるような一般的な能力の欠如から、大災害の性質を十分に考慮しない準備まで、さまざまな理由で公式、制度的対応が欠けている可能性が非常に高いということである。たとえそれらのシステムが無傷で残っていたとしても、政府の対応が不十分であることを想定して計画を立てる方がよいだろう。

未来を描くために過去を見る。私たちは常に、現在を理解し、未来を予測するために歴史を見てきた。過去を研究しない者は、それを繰り返す運命にある、ということわざがある。考古学者は、自分たちの研究が現在に影響を与えることを理解しており、自分たちの研究が現代の現代社会とどのような関連性を持っているのかを話している。未来を理解するために過去を見ることは、何も新しいことではない。歴史的、考古学的な大災害の例を見ることは、特に重要なことだ。これらの物語は私たちの未来への期待に影響を与え、その多くは過去に見たものと相反するものである。

2つの場所や時代の間には大きな違いがあることを認識しつつも、共通点に目を向ければ、教訓を得ることができる。ここで取り上げた例では、崩壊は長期的なプロセスの集大成であることがわかる。黙示録は、様々なことがきっかけとなって起こる多因子性である可能性が高い。一つの出来事、あるいは一連の出来事がきっかけとなって起こるかもしれないが、私たちが生活しているシステムや構造のネットワーク全体が急速に巻き込まれていくる。崩壊を防ぐ、あるいは崩壊から回復するためには、近因に対処するだけではなく、様々なスケールで、多面的な対応が必要になるからだ。

過去に目を向けるもう一つの理由は、過去が未来の物語や現在の見方にどのような影響を与えるかを理解するためである。過去にまつわる物語の内容を明らかにすることで、それが何を意味するのか理解することができる。例えば、終末論的な物語の多くには、家父長制や性差別的な内容が含まれていることがわかる。私たちの物語を検証することで、私たちが未来に永続させたくない態度や現状を構成する要素を特定することができる。存在しなかった神話的な過去への憧れが、どのように未来のビジョンを形成するのかを知ることができる。私たちは、未来のビジョンが、何らかの合理的な証拠の検証に基づいているのではなく、むしろ希望的観測に基づいていることを理解する必要がある。

過去は現在や未来とは違う。他のすべてを決定するような重要な違いがいくつも存在する。私たちが今日想像するほぼすべての破滅的な状況を生き残る人の数は、過去のどの例のときよりもはるかに多いだろう。空想の中では、私たちは小さな集団で、同じように小さなニーズを抱えたまま終わる。しかし、現実には、食料、住居、基本的な生活必需品を供給しなければならない人々のコミュニティ全体が存在する。3,000年前に農業がほぼ一般的に普及する前のような、小規模で低密度の人口に近づくというシナリオはあり得ない。つまり、生存可能な農業システム（あるいはシステム）が必要なのだ。

私は冒頭で、この本は破滅的な本ではないし、恐怖を煽ったり、よりシンプルで伝統的な生活様式を提唱したりすることに興味はないと言った。しかし、私たちの未来に起こるであろう非常に困難な変化を軽視したいわけではない。次の黙示録は、残酷で、悲劇的で、犠牲的なものになると思う。私たちは、そんなことが起こらなければよかったと思うだろうし、その損失は、私たちが大切にしている命、生活、財産、生き方という点で、甚大なものになるはずだ。気候変動は、近い将来に起こる多くの大災害の近因になると思う。私たちは、50年以上にわたって無視してきた気候変動の影響の重大さを過小評価すべきではない。それはひどいもので、本当に破滅的なものになるだろう。

私たちの対応は、大災害を生み出す一端を担っている。レベッカ・ソルニットは、災害の直後、人々が非常にポジティブな反応を示すことを記録している1。しかし、それは比較的短期間で終わる反応だろうかと私は思う。しかし、それは比較的短期間の反応なのだろうか。1930年代のヨーロッパ、そして最近ではアメリカなどでも見られるように、ストレスの多い時代には非自由主義的、反動的な思考になることを懸念しなければならない。人々は危機を経験した後では、進歩的で、情報に通じ、公正で、公平になることはない。そしてその責任は、最も力の弱い者、疎外された者、そして自らを守ることのできない者たちに降りかかる。これが、私たちのファンタジーを検証する理由のひとつである。危機に対する抑圧的な反応から身を守るためには、私たちがすでに作り出してしまった物語の中に、そうした傾向の種があることを確認する必要がある。私たちは、それと闘う必要があるだろう。もし、そのような傾向があることを知り、スケープゴートにしたり、他人の犠牲の上に成り立つ単純な解決策を探したりする安易な罠に陥り始めたときに、自分自身をチェックできれば、より良い形で自分自身を作り直すチャンスがある。

コミュニティとして危機に直面しても、次の黙示録に備え、あるいは防ぐために、個人としてできることがある。この本のためにインタビューしたほとんどの人が、これからの時代に最も重要な能力のひとつは、情報を評価し、優れたリーダーを選び、誰に情報やアドバイスを聞けばいいのかを知るなど、適切な意思決定をする能力であると述べている。多くの意味で、この能力こそが、今、私たちが身につけることのできる最も重要な能力なのである。次の黙示録を防ぐためには、たとえ不都合な真実であっても、何が本当に起こっているのかを知らなければならない。そして、次の黙示録の可能性を最小化するために、あるいは将来の出来事による悪影響を軽減するために、何を変えればよいのか、それにはどんな費用がかかるのかを理解しなければならない。私たちは、適切な人々を特定し、耳を傾け、適切なリーダーを選び、現実的に状況を判断できるように教育しなければならない。党派的なレンズ、復讐心に満ちたレンズ、恐怖と怯えによって危機を見ることは、将来の危機の規模を大きくするだけである。

どんな終末的な未来でも、私たちは多くの不快な方法で変化しなければならない。私たちは、そのような事態に備えなければならない。来るべき変化を最小限にするために、私たちは今、不快な方法で変化しなければならないかもしれない。今、自発的に行う変化の不快さのレベルは、後で避けられたかもしれない大災害の時に強制される変化から生じる不快さよりもずっと低いかもしれない。

私が教えているようなブッシュクラフトの技術を身につけることで準備をすることは、たとえ限られた方法で短期間であっても役に立つかもしれない。これらの技術は簡単に習得できるし、損をすることはない。最小限の道具や技術でできるだけ多くのことを行う方法を学ぶことで、エネルギーの使用や過剰消費に関する現代の問題のいくつかを回避する未来を形作ることができるかもしれない。工学や技術についてできる限り学ぶことで、損失をある程度軽減できるかもしれない。これらの技術を学び、知識を得ることは、私たちの自信を高め、恐怖心を軽減し、決断する際に冷静さを保つことができるという点で、実際の効果が期待できる。したがって、人里離れた荒野でこれらのスキルを使うことはあまりないかもしれないが、正味の効果はあるかもしれない。基本的なブッシュクラフトのスキルを身につけることは、それを習得するための時間が比較的少なくて済むことから、あらゆる事態に備えるための費用対効果の高い方法と言えるかもしれない。

準備について考えるとき、私たちはしばしば購入できるギアや装備について考える。備えは商品となり、次の災害を乗り切るためのものを売ろうとする人が常にいる。これまで述べてきたように、基本的な防災セットを作っておくことは、小規模な緊急事態にも、本当に終末的な事態にも対応できる良いアイディアである。ナイフやタープなど、ほとんどのアイテムはすでに家庭にあるものだろうし、非常用キットの作成はほぼすべての予算で可能なはずだ。私も家族のためにサバイバルキットを作ったことがあるし、いろいろな道具を簡単に手に入れることができる。しかし、これらのアイテムが役立つのは、継続的なプロセスの最初の部分に限られるのではないだろうか。

社会の再構築を考えるとき、過去の知恵を結集することが必要である。車輪の再発明はしたくない。不確実な未来にアクセスできる知識を確保しなければならない。再構築に必要な情報は、電子化されていない耐久性のあるものが必要である。現在、多くの情報がデジタル化、オンライン化されており、それにアクセスするためには、特定の機器、インフラ、電力が必要であるという事実は、私たちに立ち止まらせるべきものである。この問題を回避するためには、教科書、科学雑誌、百科事典などのハードコピーを確保することが必要かもしれない。情報のバックアップは、私たちが最初にやるべきことではないかもしれないが、考えてみる価値はあるだろう。

知識を保存するもう一つの方法は、その知識を持つ人を保存することだ。私たちは今、学生を教え、指導することでそれを実現している。しかし、このような知識を持つ人たちは、社会の非常に狭い範囲に限られていることは明らかである。農業のような特定の職業に就くのは、特定の人、特定のタイプだけなのである。企業による農業が増えれば増えるほど、農業に携わる人は少なくなっていくる。アメリカのようなところでは、参加する人のタイプは比較的均質なのである。この国では、農業に従事する人は人口の1.5%未満で、そのほとんどが農村部の白人である。マイノリティーの農家の多くは、南部のアフリカ系アメリカ人農家のように、特定の地理的なゾーンに位置している。多様性への配慮を、特定のグループを優遇する政治的に正しい、問題のある手当てのように見せかけようとする人がいる。多様性への取り組みに真剣に取り組み、その効果を研究している人は、誰もそのようなことを信じてはいない。私たちは、多様性が、参加する機会のある人々だけでなく、多様化されたシステムにも利益をもたらすことを知っている。考古学者として、私は過去と現在を理解する能力に限界がある。ジェンダーから社会経済的な地位まで、あらゆるものが、私が世界を経験し理解する方法を形作っている。このことは、すぐには理解できないかもしれない。20 世紀から 21 世紀にかけてのアメリカに住む白人である私は、自分の人生の軌跡を左右する要因として、人種やジェンダーを簡単に無視することができた。私は自分の靴ひもで自分を引き上げ、私の旅はある種の実力主義を象徴しており、あなたはあなたにふさわしい場所で終えることができると信じるように自分をだますことができた。もちろん、そんなことはないし、私たちは皆、そのことを知っている。異質性や多様性の欠如がもたらす知識、ビジョン、理解の限界は隠れているかもしれないが、現実に存在するものであり、黙示録的な未来においては、こうした限界に対処し、最小限に抑える必要がある。未来に備えるために私たちができることの一つは、私たちが依存しているシステムを再構築し、維持するために必要な知識を、世界中に散らばる多様な人々が持つようにすることである。例えば、アメリカの農家がすべて中西部にあるようでは困る。もしかしたら、このことをずっと念頭に置いていれば、現在、私たちはより多様な視点、アイデア、アプローチを持ち、次の黙示録を回避することができたかもしれない。もしかしたら、まだ遅くはないのかもしれない。

長々と述べてきたように、私たちが創り出す物語が私たちの未来像を形成している。これらの物語は、私たちが現在抱いている恐怖や空想によってもたらされるものである。したがって、私たちの未来像は、現在の状況に直接関係し、私たちがどのように未来を計画するか、そして未来がどのように展開されるかに影響を及す。これは大きなフィードバック・ループであり、私たちはそれを理解する必要がある。私たちの空想や未来への備えは、次の黙示録への備えにはならない。過去を検証すると、このことがよくわかる。私たちに必要なものは、商品化したり、バックパックに入れたりすることはできないし、必要なスキルは、1週間の原野サバイバルコースで学ぶようなものではない。次の黙示録で生き残るのは、個人ではなく、コミュニティである。リーダーは出現するかもしれないが、ヒーローが問題を解決してくれるわけではない。英雄的行為はコミュニティに焦点を当てたものであり、危機の間、私たちが行う1000もの微妙で目立たない行動で構成されるかもしれない。英雄的行為は、映画的で派手なものではなく、むしろ持続的で平凡で匿名的なものであるかもしれない。

黙示録は、常に、さまざまな規模で起こっている。黙示録を生き抜くには、他の多くの事柄と同様、個人ではなく、共同体の努力が必要である。あなたには他の人々が必要であり、彼らもあなたを必要とする。あなたが持っているスキル、そしてその過程で学んだスキルは、グループの役に立つだろう。最終的には、その共同体意識と利他主義が、強い集団を生み出すのである。それこそが、私たちが生き残るための唯一の方法なのである。それこそが、サバイバルの姿なのである。

謝辞

私たちは自分たちだけでは黙示録を生き延びることはできないし、コミュニティの助けなしには、このような記事を書くことはできなかった。とりわけ、妻のソレイダ・ベネディット・ベグリーに感謝したい。彼女のユニークな視点が、私の視点を形作ってくれた。彼女は、パンデミック中にこのプロジェクトを完成させるという重荷を分かち合いながら、満室と私たち二人にとっての新たな義務という難題を乗り越えてくれた。私は彼女に、そして私たちの子どもたち、ベラ、ウィリアム、アーロンの3人に感謝している。彼らは、終末論的な映画、サバイバル・ハンドブック、社会の劇的な変化に関する絶え間ない話題で溢れる家に耐えながら、その中で生活していた。

ケンタッキー州のビル・シャープ、スティーブ＆キム・マクブライド、グウィン・ヘンダーソン、ホンジュラスのジョージ・ハセマン、グロリア・ララ・ピント、ゴメス牧師、ボイド・ディクソンに始まり、私を教えてくれた考古学者たちに感謝する。最近の同僚である水中考古学者のピーター・キャンベルとロベルト・ガラルドには感謝している。

旧友のウォルト・マカティーとクリフ・ウエストフォールは、この本の執筆に協力し、このテーマについて何時間もの会話に耐えてくれた。彼らの時間と努力に感謝する。初期の草稿に対する彼らのコメントは、その後のバージョンを大いに向上させた。

Ricardo Agurcia, Catherine Besteman, Heath Cabot, Craig Caudill, Kara Cooney, Josephine Ferorelli, Alejandro Figueroa.など、この本のためにインタビューしたすべての人々に感謝したい。Gwynn Henderson, Scott Hutson, Takeshi Inomata, Patricia McAnany, Guy Middleton, Riccardo Montalbano, Adam Nemett, Chris Pool, Karen Ritzenhoff, Dahlia Schweitzer, Bianca Spriggs そして Mantha Zarmakoupi. これらの会話は、次の黙示録についての私の思考を形成し、彼らの複雑な考えを明確に、口語体で表現することを容易にした。特に、カーラ・クーニー、ビアンカ・スプリッグス、ダリア・シュバイツァーには感謝したい。彼らはこのプロジェクトのために私と話をしただけでなく、パンデミックの期間とその後の生活について、私のラジオ番組「Future Tense」で会話を続けてくれた。

最後に、この企画を提案してくれた文芸エージェントのレスリー・メレディス、ベーシックブックスの編集者T・J・ケレハー、そして学術論文よりも幅広い読者を惹きつけるよう導いてくれた非凡なコピーエディターのレイチェル・マンディックに感謝したい。

---

アリシア・キャルトン

水中考古学者、ウィルダネス・サバイバル・インストラクター、人類学教授。シカゴ大学で博士号を取得後、フルブライト奨学生としてエルサルバドルを訪れ、ナショナルジオグラフィックのエクスプローラーでもある。北米、中米、南米、地中海沿岸で活動した経験を持つ。ケンタッキー州レキシントン在住。