The Turn
ジョージ・フロイド氏の死をめぐる抗議活動や破壊行為が行われた後、ニューヨークのタイムズ・スクエア近くにある略奪された土産物屋や電気店に置かれた商品（2020年6月2）
左派が私の信じるものをすべて放棄するのを見て、私は政治的に変わった。あなたもそうすることができる。
by LIEL LEIBOVITZ
2021年12月8日
何年もの間、つまり私が政治に関心を持って生きてきたほとんどの期間、私は自分の政治に安心感を持ってた。真実と正義は、左に傾いていると信じてた。ある程度まともな人間であれば、自分よりも恵まれていない人々を気遣うものであり、それはつまり、競技場を少しでも公平にするためのあらゆる手段を支持することを意味する。時にはこれらの施策が意図しない結果を招くこともあったが（「スターリン、ジョセフ」を参照)だからといって平等への長い道のりを絶望する理由にはならなかった。それに、他の選択肢はほとんどなかった。政治的な境界線の向こう側には、卑劣な人間が潜んでいた。右翼のオークたちは、自分たちの些細な金銭的利益にしか関心がなく、さらに悪いことには、偏見と憎しみを説いた善良な教義に憧れていた。我々は歴史の正しい側にいた。我々は人々であった。平和のチャンスを与えていたのは我々である。そして、現在がどうであれ、我々は常に未来なのである。
この信念は、高校時代に社会主義的な青年運動に短期間参加したときにも貫かれた。大学では、パレスチナ人との合同行進や、恵まれない学生の授業料を下げるためにエルサレムで2週間のハンガーストライキを行うなど、私を加速させてくれた。また、ニューヨークのコロンビア大学に移り、左翼的な政治や活動に参加したり、特に2000年代に入ってからは、強欲と戦争以外の何物でもないと思われていた共和党に怒りを覚えたりした。
それは単なるイデオロギーではなく、ほこりをかぶった古い本を開くことでしか得られないような、抽象的な信念の集合体であった。それは、人生の活力そのものであった。私が参加したアッパーウエストサイドのディナーパーティーでは、夜を輝かせるためのワインと同じくらい、ブッシュ大統領に対する批判的なコメントが求められたし、初対面の人に自分が同胞であることを伝えるのに、『タイムズ』の最新の社説を褒めるよりも早くて確実な方法はなかった。それは正確にはパフォーマンスではなかった。少なくとも、悪者から身を守る善良な集団の敬虔な儀式として、十分に現実味を帯びていた。
私は人々を受け入れ、人々は私を受け入れた。アイビーリーグの大学で博士号を取得し、ニューヨーク大学の教授になり、ワシントン・スクエア・パークを見渡せる広いオフィスを持ち、本の契約をし、小粋な出版物でコラムを書き、サルマン・ラシュディやスーザン・ソンタグ、あるいは自分が読み、賞賛して育った多くの男性や女性の隣の席に座れるようなパーティーに招待してくれたのである。リストはまだまだある。生活は充実していた。私は感謝していた。
そして、「The Turn」（転向）がやってきた。あなた自身がそれを経験したことがあれば、「The Turn」が一夜にして起こるものではないこと、劇的な故障の瞬間に簡単に集約されるものではないこと、そして、それがぼんやりと、時間をかけて起こることを知っているであろう。
あなたは、今、「The Turn」を経験する人が増えているかもしれない。MAGA、アンチファ、アイデンティティ・ポリティクスの蔓延、そして何よりもCOVID-19によって引き起こされた世界的な混乱など、この半世紀の混乱を生き抜いてきた我々の中には、絶対に、そして取り返しのつかない政治的ホームレスになってしまったと感じる人が増えている。本能的に、我々は民主党に目を向けた。民主党は、我々や我々の両親、そしてその前の両親が知っていた、あるいは真剣に考えたことのある唯一の家である。しかし、我々がそこで目にしたもの、そしてかつて読んだ新聞や、かつて我々が誇りに思っていた入学許可証が発行された学校で目にしたものは、恐ろしいものであった。我々が「左」で起きていることを説明しようとしても、それが正しいことなのか、我々がまだ心から信じていることなのか、自分自身を納得させるのは難しいことであった。それが “The Turn “なのである。
もしあなたが、「言論の自由は、たとえそれがあるグループや個人を不快にさせるものであっても、自由であるべきだ」と感じたことがあるなら、あなたは「The Turn」を生きているかもしれない。もしあなたが、ロックダウンや学校閉鎖が貧しい人々や社会的弱者に与える影響など、公衆衛生政策について疑問を持っていても、反ワクチン主義者というレッテルを貼られるのが怖くて、口に出して聞くことができないのであれば、あなたは「The Turn」を生きていることになる。町を焼き払い、店を略奪することが社会正義を推進する最善の方法ではないと思っていても、白人至上主義者と呼ばれることを知っているためにそれを言うことができないと感じているなら、あなたは「The Turn」を生きているのである。世界で唯一のユダヤ人国家を攻撃するテロ組織を見て震え上がったが、同僚たちがTwitterやFacebookでイスラエルのアパルトヘイトを終わらせるための有名人のミームを共有しているのに、アメリカの子供たちが失敗した政策のために路上で死んでいることにはほとんど関心がないため、黙って震え上がっていたとしたら、あなたは「The Turn」を生きていることになる。もしあなたが自分の意見を言えないと感じているなら、もしあなたが自分の最も親密な関心事を共有したら、友人たちはあなたを見捨てるかもしれないという不安を感じているなら、もしあなたが少し息苦しく、少し絶望的で、いったい何が起こっているのか全くわからないと感じているなら、残念ながら私はあなたに「The Turn」が迫っていることをお知らせする。
私は、あなたが「The Turn」に見舞われる1拍前に「The Turn」に見舞われたので、その気持ちはよくわかる。もう何年も前になるが、親愛なる友人であり師匠でもある人が私をランチに連れて行ってくれて、イスラエルについての発言に気をつけるようにと、本当に愛している人にするような温かさは一切なく、厳しく警告してくれた時のことを今でも覚えている。つい最近まで、左派の間では当たり前のように広く受け入れられていた自分の信念が、今では自分が仲間はずれにされていると知って、どれほど戸惑い、辛かったかを覚えている。この「The Turn」は、大人になってからはほとんど感じることのない痛みをもたらす。友人たちが皆、自分に敵意を抱き、自分はもう彼らの愛情を受けるに値しないと判断するのを見たときのような、深く困惑した感覚を思い出すには、中学時代まで遡る必要があるかもしれない。このような原始的な拒絶反応は、世界に対する信念だけでなく、自分自身の考え方、価値観、優先順位など、すべてを見直さなければならないからこそ、壊滅的なダメージを受けるのである。我々は皆、受け入れられたいと思っている。自分が最も優れていると思う男性や女性に認めてもらい、自分も優れた偉大な人間であることを確認してもらいたいと思うものである。「The Turn」はその両方を奪ってしまうのである。
しかし、以前にそのような経験をしたことがあるので、1つ重要なことをお伝えしたいと思う。もし左派が、単にまともであることを「右派」とするなら、右派であってもいいのである。
なぜかって？なぜなら、この用語が225年という長い年月を経て、「右」と「左」はもはや空虚なカテゴリーであり、サマーキャンプのカラー・ウォーにおける「ブルー・チーム」と「グリーン・チーム」くらいの意味しかないからだ。国中の最も裕福な人々が、政府が支援する独占企業を維持するためにあなたの政党に資金を提供している場合、あなたは「金持ちに反対」することはできない。自分の意見に反対する人々の言論の自由に反対するならば、あなたは「言論の自由の支持者」ではない。肌の色に基づいて多くの人々を互いに対立させたり、体に関する個人的な選択のために彼らを仕事から追い出したりするなら、あなたは「人々のため」ではない。ジェフ・ベゾスの巨大企業に支配されたり、完全に潰されてしまったりしている中小企業に与える壊滅的な影響をあまり気にせず、喜んでAmazonに注文するのは「経済的不平等について真剣に考えている」とは言えない。自分の政治的信条に合わない仮説を検討することを拒否し、批判的な思考や探求をインターネットから禁止しようとするなら、あなたは「科学のため」ではない。人種によって人々にレッテルを貼って分類するならば、あなたは「反人種主義者」ではない。反対意見を言わないように人々を脅しているようでは、「適合主義に反対」とは言えない。
「左翼」が、人種差別や国家による検閲、一般市民や米国憲法への損傷を説く裕福なエリートや国家安全保障機関の政党となり、ことあるごとに人々の行動や考え方を指示するようになったら、あなたが「左翼」であるならば、それはあなたの側であり、あなたが支持し、守らなければならない政策や信念である。60年前、70年前に「左派」の人たちが何を信じて何をしていたかは重要ではない。その人たちはほとんど死んでしまったのだから。リンカーンが現代の共和党を定義したり、ジミ・ヘンドリックスがニッケルバックを定義するように、彼らが「左翼」を定義することはない。
だから、左派に支持されているもののリストを見て、自分に問いかけてみてほしい。それは私だろうか？答えがイエスであれば、素晴らしい。あなたは家を見つけた。もし答えがノーなら、空虚な言葉で自分を定義させてはいけない。外に出よう。そして、外に出たら、他の人に自分を定義させないでほしい。左翼の人種差別主義者や警察国家のファンでないからといって、白人至上主義者やトランプ崇拝者になるわけでもない。二項対立で考えるのは、小さな子供や機械、宗教的な狂信者だけである。
だからといって、あなたが今感じている怒りや傷、混乱を軽視するわけではない。しかし、あなたの物語にはハッピーエンドがあることを理解する価値がある。向こう側で感じる自由はとてもリアルで、まるで長い水中生活から抜け出して、午後の冷たい空気の中で最初の深呼吸をするような、肉体的なものである。しかし、自由以上に強力な再生可能エネルギー源はないし、自分自身、グループ、人生を再構築する能力は、あなたが思っている以上に大きいのである。
そして、より多くの普通のアメリカ人が我々の仲間になるのを止めようと、ますますヒステリックになっている馬鹿げた呼び名を、我々と一緒に笑い飛ばしよう。ファシスト？陰謀論者？反科学的な人種差別主義者のTERF？何でもいい。我々は、自分たちを表現するのにもっと良い言葉を持っている：「自由」という言葉を。
Liel LeibovitzはTablet Magazineのシニアライターであり、Unorthodoxポッドキャストのホストでもある。