L’ordre cannibale
目次
- 生命の兆し
- 第一章 神々の気配
- 食人の秩序
- 生贄の秩序
- キリスト教的翻訳
- 神々の危機
- 第二章 身体の徴候
- 犯罪の身体
- 権力の身体
- 肉体の危機
- 第三章 機械の気配
- 機械の誕生
- 医療交換:無害な自由主義の夢
- 機械の秩序の光景
- 機械の危機
- 第四章 コードの兆し
- コピーの誕生
- 自己監視と自己否認:身体の鏡
- 食人商品
- 謝辞
- 参考文献
1979年、グラッセ&ファスケル版。
わたしは諸民族の中からあなたがたを集める。
わたしは、あなたがたが散らばっている国々から、あなたがたを集める。
イスラエルの地を与えよう
そこが彼らの行くところである。
彼らはすべての偶像と忌まわしいものを取り去る。
わたしは彼らに一つの心を与える。
わたしは彼らのうちに新しい霊を置く。
わたしは彼らの体から石の心を取り除く。
わたしは彼らに肉の心を与える。
彼らがわたしの道に歩み
わたしの定めを守り、それを行う;
彼らはわたしの民となり、わたしは彼らの神となる。
しかし、心を偶像とその忌むべきものとを喜ぶ者には
わたしは彼らの行いを彼らの頭にのぼらせる。
エゼキエル11章17~21節
AI解説・要約
いのちのしるし
本書は、人類の歴史における悪との闘いの形態と、その中で治療者が果たしてきた役割を探究している。著者は、あらゆる社会が不老不死を求め、権力者が人々に死を忘れさせようとしてきたと主張する。そして、医学が危機に瀕している今、治療が販売に取って代わられ、生と死の区別がつかなくなる未来を予見している。
著者は、原始社会においてカニバリズムが死の脅威に対する防衛手段であったことに着目し、この「食人秩序」が歴史を通じて4つの形態をとってきたと論じる。第一の「神々の秩序」では、悪は神々の徴であり、司祭が犠牲を通じて悪を追放した。第二の「肉体の秩序」では、伝染病と貧困に対処するため、警察官が危険な身体を隔離した。第三の「機械の秩序」では、産業社会の出現により、悪は機械の故障とみなされ、医師が衛生と治療を担った。そして今、第四の秩序が生まれつつある。そこでは、悪は病原性の行動となり、人工物が人間を置き換えていく。
著者は、こうした秩序の変遷を、カニバリズムという普遍的な人間の戦略の変奏として捉える。そして、医学史がこの広大な系譜を無視し、近代以降の医師の歴史だけを取り上げていると批判する。
最後に著者は、現代社会がカニバリズムの究極の姿であるのか、それとも単なる一時的な現象なのかという問いを提起する。そして、カニバリズムを超克するには、生と死を受け入れ、他者性と自由を求め、悪の歴史を真に理解することが必要だと訴えている。
第一章 神々の気配
食人の秩序
原始時代、人々は死と病気に直面して無力であり、カニバリズムが悪に対抗する手段として行われていた。死者の肉体を食べることで、死者の魂から身を守り、その力を取り込むことができると考えられていた。カニバリズムは、死者の魂と生者を切り離し、集団を守るための儀式だった。
生贄の秩序
死者を食べることが禁止されると、神々が悪の源として登場する。癒しとは、象徴的に神々を食べることで邪悪なものを追い払うことを意味した。司祭が神々と人間との仲介者となり、生贄や供物によって神々との交渉が行われるようになる。この時代、カニバリズムは儀式として残ったが、徐々に象徴的なものへと変化していった。
キリスト教的翻訳
キリスト教の時代になると、悪は罪として捉えられ、癒しは救済を意味するようになる。キリストが神と人間との仲介者となり、司祭は罪を糾弾し、赦しを与える役割を担った。貧者は罪の象徴とされ、彼らを助けることが罪の償いの手段となった。キリスト教は、古い神々の秩序を取り込み、カニバリズムを象徴的に残しながら、新しい秩序を築いていった。
神々の危機
11世紀以降、ハンセン病の蔓延によって、キリスト教の治癒力は揺らぎ始める。ハンセン病は司祭には対処できず、世俗の権力が介入するようになった。ハンセン病患者は隔離され、癩病院が設立された。これは、悪が罪ではなく病気として認識され始めたことを示している。14世紀以降、ハンセン病は衰退し、癩病院は役割を失っていく。そして、司祭に代わって警察が治安維持の役割を担うようになり、悪は貧者の中に見出され、彼らは隔離の対象となったのである。
第二章 身体の徴候
犯罪の身体
古典時代に入ると、政治権力が悪と癒しの責任を負うようになり、カニバリズムは消滅した。しかし、疫病の蔓延により、貧困者や病人、犯罪者が社会秩序を脅かす存在として浮上した。当時、悪は空気の不純物とみなされ、それを封じ込めることが重要な課題となった。特に乞食や放浪者は危険視され、厳しい取り締まりの対象となった。また、魔女狩りが盛んに行われ、犯罪者の身体は悪の象徴として処刑された。こうした中で、病院は犯罪者を隔離し、社会から切り離す役割を果たすようになったのである。
権力の身体
権力の移行に伴い、王権は司教や教会から病院の管理権を奪い、警察の管轄下に置くようになった。そして、総合病院が設立され、貧困者や犯罪者を強制的に収容し、労働を課すようになった。一方、医療の現場では、医師、外科医、理髪師の間で身分の序列が生まれ、権力闘争が繰り広げられた。医師は王室や警察に従属し、宮廷や軍隊、警察の一員として治療にあたることを求められた。しかし、民衆の間では依然として伝統的な民間療法が主流で、医師を信頼する者は少なかった。
肉体の危機
18世紀に入ると、啓蒙思想の影響で、貧困は個人の責任ではなく社会構造の問題とみなされるようになった。また、戦争により負傷者が増加し、既存の病院は満員になった。経済的理由から病院の廃止が検討されたが、結局は存続することになった。一方、出産の医療化が進み、政府は助産師の養成に力を入れるようになった。フランス革命では、壮大な社会福祉構想が打ち出されたが、現実には実現に至らなかった。産業革命とともに、貧困は構造的な問題となり、新たな救済制度の構築が求められるようになった。そして、警察に代わり医師が社会の治安維持と秩序形成の役割を担うようになっていったのである。
第三章 機械の気配
機械の誕生
産業資本主義の出現により、人間は自分自身を富の道具、理性的な機械と見るようになった。秩序はもはや無駄ではなく生産的となり、監視は推論に、指定は選別に、分離は修復へと変化した。治療の目的は、もはや貧困者や病人を閉じ込めることではなく、貧困と病気そのものをなくすことに置かれるようになった。こうして支配的な治療者は警察官から医師へと移行し、社会全体が新たな秩序として読み取れるようになったのである。
医療交換:無害な自由主義の夢
19世紀に入ると、医師は治療の独占権を確保し、病院を研究と実践の場として整備していった。医師と患者の関係は、個人的な交流から経済的な交換へと変化し、医療保険制度の導入により、医療は商品化され、医師は公的・私的保険者の管理下に置かれるようになった。ドイツ、イギリス、アメリカ、フランスなどの国々では、それぞれの社会状況に応じて医療保険制度の整備が進められていったのである。
機械の秩序の光景
医療費は各国で上昇し続け、医療は病院に集中するようになった。同時に、医療と製薬業界の結びつきが強まり、医療産業複合体が形成されていった。資本主義社会においては、消費や生産の論理がカニバリズムの法則と重なり合うようになったのである。こうした中、ナチス・ドイツは機械の絶対秩序の極端な例であり、医学的言説を用いて、特定の人々を分離・抹殺していった。
機械の危機
機械秩序は、工場で生産される病気、孤独、ストレスなどの新たな弊害を生み出している。病院は医療事故のリスクを孕み、医薬品の過剰投与も問題となっている。医学の限界が明らかになるにつれ、医師への信頼は低下し、医療訴訟が増加している。医療費の高騰にもかかわらず、平均寿命の伸びは鈍化しており、機械秩序の危機が顕在化しつつある。そうした中、善と悪の新たな関係性や新たな治療者の登場など、新秩序の萌芽が見られるようになってきたのである。
第四章 コードのサイン
コピーの誕生
機械の秩序の危機を克服するため、コードの秩序が登場する。生活の兆候はコード化され、人々は自己監視装置を用いて常に健康状態を監視するようになる。これにより、病気の素因という新たな「悪」が発見される。一方、遺伝子工学の発展により、コード化された義肢(人工臓器)が大量生産されるようになり、健康は危機の解決策となる。こうして、「コピー」と呼ばれる理想的な人間像が生まれ、人々はこの「コピー」に適合しようと努めるようになる。
自己監視と自己否認:身体の鏡
コピーへの適合を監視するため、自己監視装置(体内埋め込み型センサーなど)が普及する。これにより、人々は自分の健康状態を常に把握し、コピーからの逸脱を発見することができるようになる。こうして、病気は個人の責任とされ、健康な生活習慣を送ることが道徳的な義務となる。一方、自己監視は自己否定につながり、人々は理想的な自分(コピー)を求めて、自らの身体を否定するようになる。身体は、コピーに適合させるべき対象となる。
食人商品
コードの秩序が浸透するにつれ、人間はコピーの消費者となる。健康のために自己監視装置を購入し、病気のリスクを減らすために理想的な生活習慣を「消費」するようになる。さらに、遺伝子工学と義肢技術の融合により、「コピー人間」が生産されるようになる。こうして、人間は文字通り「商品」となり、自然と人工の区別がつかなくなっていく。また、臓器移植や再生医療の発展により、身体の一部もまた商品化される。かくして、コードの秩序においては、人間は「消費される商品」となる。
いのちのしるし
病と健康とが意味を失うとしたらどうだろう。生と死が区別できなくなったらどうだろう。もし人間が自分の肉体を売って、バラバラのコピーを消費したらどうなるだろうか?
痛みと力、医療と金、永遠にリンクする概念、そこに私たちの未来が読み取れ、変わることなく、ひっくり返される。
人類が歴史を考える限り、どの社会も不老不死を望み、どの権力も人々に死を忘れさせることができると信じてきた。政治の補助者であるヒーラーは皆、悪をなくすことよりも悪の意味を見極めること、病気を治すことよりも未来を決めることに奉仕してきた。
しかし、1世紀半もの間、悪との戦いに不可欠な存在であった医学は、今や危機に瀕している。コストがかかりすぎ、時間がかかりすぎ、人道的でなさすぎで、もはや効率性を求める今日の要求に応えることはできない。今日、病気や死亡の大部分は、その範囲に含まれておらず、含まれていても、その大部分は、まさにその運動によって引き起こされた傷害である。ほとんどの癌や心臓発作は、仕事や食事が原因であり、病院や薬局は、その成功からよりもその失敗から多くの利益を得ている。全医療費の半分は、死を数週間遅らせるために費やされている。医学的に必要な処置の4分の1は、病院と薬物で行われている。欧米では無秩序な薬物消費が忘却と無関心につながっているが、人類の10分の8はいまだに臨床医学を利用できないでいる。
健康の問題は、私たちが自分自身に対して抱いているイメージ、私たちの欠点や権利に立ち戻らせる。人工装具が医師に取って代わり、産業が人間の治癒から人間を追い出そうとしている、新しい生命の秩序が到来するのだ。リベラル派であれマルクス主義者であれ、いまだに私たちを苦しめている未来についての退屈な言説の観点からは考えられない、奇妙な予言である。というのも、このテーマに関する多くの文献があるにもかかわらず、すでに始まっている悪の異変は検閲され、切り刻まれているからだ。いたるところで、人々はあたかも悪の政治経済が医療の政治経済であるかのように振る舞っている。あたかも未来のビジョンが永遠に19世紀の思想家のものであり、それにとどまるべきであるかのように。
悪に関する知識は、押しつけがましく、議論の余地のない、ナルシスト的なものであり、完全無欠であると主張する。教授陣の怒りを買うことを覚悟の上で、医師以外の誰にもそれについて語る権利はなく、永遠の知識など存在せず、おそらくすぐに、この知識も他のものと同様に時代遅れになるだろうと言う権利もない。
しかし、この確信に挑戦し、生命に関するこの全体主義的な言説を打破することが急務である。医学から人工装具へ、生者の治療から生命の意識的生産へ、人間の治癒からそのコピーの商業化へと向かう現在の動きは、物事の秩序を覆そうとしているからだ。やがて人間は、治療されるべき貴重な資本生産機械ではなく、消費され、それゆえに生産される商品となる。医者は、昔の治療者のように忘れ去られるだろう。善と悪、肉体の私有か公有か、個人と社会の概念そのものについての議論は、まったく意味をなさなくなるだろう。
考えられない?すでにそうなっている。私たちの身の回りのものはすべて消費の対象となり、大量生産されている。人間自身を除いて、すべてがだ。しかし、現在の霧の中で、医療の危機は、治療が販売に取って代わられ、生と死、病的なものと正常なもの、自然なものと人工的なものが区別できなくなる未来を照らしている。産業社会が生き残るために、今日自らを脅かしているもの、自らにとってまだ異質なものをすべて飲み込んでしまうような未来を描いているのである。
商品による商品の共食いである。
無限の鏡の戯れのように、この未来に、死体が本当に食べられ、病気と治療がすでに生きたカニバリズムの中で秩序づけられていた、財産をめぐる唯一の戦いが永遠を求める人間同士の戦いだった、創世の過去のイメージを見たくなる。比喩か?いや、理論だ。癒しのカニバリズム、復讐のカニバリズム、贖罪のカニバリズム。永遠は、その源に怯える我々の文化によって忘れ去られ、埋もれた道徳の掟はその基盤に怯える。しかし、歴史の華の中に、それを直視しようとする人々のために、それは存在している。
ほとんどの原始社会では、あらゆる個人、あらゆる集団にとって、病気になることは死の脅威にさらされることであり、獲物や仲間を求めて死者の魂に襲われることを意味していた。自分を大切にすることは、彼らと戦い、追い払うことである。そしてそのためには、彼らのサポートを消費するという見事な策略を用い、死者の死体を生者の体に閉じ込めて魂を分離し、不可逆的に追い払うのだ。セラピストとしてのカニバリズムは、創始的で永続的な秩序であるが、脅威的で脆弱なものである。なぜなら、それは捕食、狩猟、窃盗と密接に関係しているからだ。それは、すべての人間が自分自身とその永遠を所有することを否定する。生きるために食べることは、食べるための殺人を生む。カニバリズムは長続きするにはあまりにも危険なので、消えていく。しかし、消えるにはあまりにも必要なので、演出される。
本書は、食人秩序という見世物の4つの連続した形態の物語であり、それはまた、癒しの4つの形態、善と悪の4つの形態、社会秩序と財産の4大メタファーでもある。3つは病的である。ひとつは生まれようとしている。
この生命の最初の秩序において、悪の本質的な徴候は神々の徴候である。癒しとは、儀式的に邪悪なものから自分を切り離すことであり、神々が過去の過ちを許し、将来の過ちを防ぐために身代わりを犠牲にすることである。主な治療者である司祭は、悪の原因である過ちに意味を与え、犠牲となるもの、消費されるものを糾弾し、邪悪なものを追い払い、魂が他の者たちとともに復活を待つ真の生への通路としての死を組織する。紀元13世紀までのキリスト教を含むすべての宗教は、このように食人秩序を儀式化している。捕食の正当性は、土地所有の正当性と同様に、もはや治療的なものでも自然なものでもなく、神的なものであった。
そして、伝染病の暴力と貧困層の増殖、新たな悪の乗り物に対処できず、神々の秩序は衰退していった。秩序を維持するためには、魂と肉体を切り離すのではなく、ある種の生者である貧者の肉体を社会の他の部分から切り離さなければならなかった。犠牲は封じ込めとなる。『肉体の徴候』の帝国のもとでは、癒しとは、病院や慈善施設に閉じ込められた貧しい人々のことを忘れることを意味する。新しい治療者、警察官、管理者たちは、危険な身体を指定し、分離した。疫病と悲惨、検疫と病院は、フィヒテやマルクスよりもずっと以前から、近代国家の真の基礎であり、生きた形であった。
そして、産業経済の出現は、もはや静的なものではなく、動的なものであるという新たな比喩の到来を告げた。貧しい人々は働かされ、危険は防がれるものではなく、貴重な機械は維持されなければならなかった。身体の記号は曖昧になり、機械の記号という新たな秩序が出現した。悪とはもはや、社会的身体における不均衡な暴力の増殖ではなく、個々の機械の故障である。自分自身を癒すことは、病気や貧しさをやめることである。医者は司祭や警官の後を継ぎ、衛生と病気の治療を指揮する。医療専門家と政治体制は、機械の機能を維持し、再確立し、貧しい者よりも貧困をなくし、病人よりも病気を追い出す。慈善は保険となり、分離は手術となる。
今日、社会劇場の他のあらゆるものと同様、治療パフォーマンスも喝采を浴びることは少ない。悪は増殖し、より多くの観客が舞台に上がり、臨床医学は息切れし、修理はより高額になり、より効果的でなくなり、人々は自分の社会的行動の結果として自分が死につつあることに気づきつつある。カニバリズムの新たな姿、排除され消費される新たな形の悪が形作られつつある。悪は病原性の行動となる。治すことは置き換えることであり、正常化することである。機械の記号はコードの記号に取って代わられる。身体の機能のコピーである人工関節は、医師によって追加され、そして置き換えられる。コンピュータの知識、そして遺伝子の知識は、動的な知識に取って代わる。関係的で儀式化された悪の消費は、標準化された人工物の無意味な商業的消費に取って代わられる。
死をさらに否定するために、資本主義は健康を食べ、生命を商品に変え、人間をロボット、ロボットの消費者、共食いロボットに変える必要がある。現在の健康危機は、悪に対抗する第一の戦略、すなわちカニバリズムに基づく革命への急進的な回帰を予告している。
ある断絶から次の断絶へと、舞台上の部隊は変わり、秩序内の役者は変わり、悪の形態と癒しの形態は変わる。宗教、警察、医学、遺伝学は、同じ戦略の異なる化身であり、同じ役割を異なる役者が演じている。伴奏者であり前触れ者であり、糾弾者であり雷管であり、治療者は司祭であり慰め手であり、警察官であり分離者であり、医師であり修理者であり、義肢であり代用者である。しかし、彼は常に人間と死者との間の仲介者であり、人間の象徴における孤独の仮面であり、明日、物体の孤独における孤独の仮面であり、常に権力の指示と秩序の規則が浸透する補助者である。
したがって、健康について語ることは、最高の意味での政治について語ることであり、あらゆる療法士が、その敵を指定し、その破壊の形式を課すことによって、いかに秩序を支えているかを理解することである。悪と戦うことは、常に悪を食べることである。
セラピストと政治家は、実践においても言説においても共犯者である。治療とは、統治と同じく、悪を善から切り離すために悪を糾弾することであり、暴力を破壊するために暴力を洗い流すことである。ウゴリン伯爵がルッジェーリ枢機卿の脳を食べるとき、両者とも苦しむが、過ちを償うことで治癒する。裏切り者は罰せられ、秩序が回復され、ピサの統治が変わる。『神曲』が上演されるのだ。
私の考えでは、これが人間の歴史における悪の道である。これらの一般論は一般論として、これらの不変性は素朴さとして、この普遍主義は人間の集団の無限の多様性に対する誤解として受け止められるべきではない。複雑を超えれば単純があり、特殊を超えれば普遍がある。人間が悪を発明し、悪が人間を発明する。
少なくとも2つの理由から、この仮説を否定することができる。人類の歴史が人類の知識にアクセス可能であるとしても、それを普遍的なカニバリズムに基づかせる必要があるのだろうか?カニバリズムが建国の秩序であるとしても、現代は本当に、文化、暴力、癒しの歴史における特権的な分断、カニバリズムの商業的翻訳の完成、多様性と暴力の正常性と無関心への根本的な逆転を構成しているのだろうか?
今日の医師や政治家の言説はすべて、この2つの問いに否定的に答えている。そして、食人秩序のように広範で、一般的で、隠喩的で、美的な仮説を必要とせず、多くのことを説明しているので、私たちはそれで満足することができる。
しかし実際には、たとえ彼らがそれを明言も否定もしていないとしても、これらの言説はすべて、それがいかに実用的であろうとも、悪との初代的な関係、外部からの侵略に直面した人間の主要な戦略に関する一般的な仮説に根ざしている。すべての暴力と現在の文化は、最初の人間たちの恐怖を思い出させるものであり、数千年にわたる神話と恐怖の一部なのだ。つまり、人間と悪の将来の関係について仮説を立てるには、その系譜全体を受け入れる必要があるのだ。しかし、医学史は、あたかもすべてが診療所から始まったかのように、過去の医師の歴史が人間と悪の関係の歴史と未来のすべてを含んでいるかのように振る舞っている。実際には、大洪水前のノアの箱舟に過ぎず、争いの絶えない専門職の軽蔑的な弁明的タブローであり、治癒、生と死という病的な観念のありえない正当化である。宗教史や警察史に先行するこれらの史料は、19世紀の理論家、二次的コメンテーター、機械秩序のイデオロギストたちの仕事を逸話的に拡張したものにすぎない。過去の激動について何も語らないので、このような言説は未来の激動について何も学ばない。
科学と権力からなる現在の背後には、私たちの記憶の大部分を占めている建国の戦略がある。神話や歴史を読むと、悪との闘いの最初の形態は、悪を摂取することであったように思える。食人秩序、悪が害をなすのを防ぐために悪を利用すること、神々、肉体、機械の秩序の中で次々と演出される。
では、われわれの時代に、歴史という大海原上の逸話的ではかないさざ波ではなく、生命の兆候における大きな旋風、カニバリズムの究極の姿を見るべきなのか、それとも、われわれ自身の物質性の数秒に嘲笑的に魅了されているだけなのか。一見、解決不可能な問題だ。
「生きるために食べる」ことが「生産するために消費する」ことになり、検閲されながらも存在するカニバリズムが再び出現し、増殖し、同じものを食べる。
生命が記憶の砂の上に残したかすかな痕跡を読み取るには、これこそが超えられない秩序なのだ。
生きるために食べること、食べるために生きること。私はただそれをここで発表したいだけである。憂慮すると同時に安心させるつもりはなく、それを破る方法を示すことなく、超えられないものを糾弾したいのだ。宗教的、警察的、医療的な秩序を懐古的に守ることも、コード秩序を理性的にマスターすることも、カニバリズム的でない癒しの形を詩的に発明することも、容認されないことが明らかになれば、私は成功したことになる。
カニバリズムへの反抗は、生と死の受容、差異と自由への欲求、悪の歴史の真の知識からしか生まれない。それは、他者を食べることがもはや孤独でない唯一の方法ではなく、他者に食べられることがもはや永遠への唯一の方法ではない世界の発明と生産への扉を開くものである。