コンテンツ
Debt: The First 5,000 Years,Updated and Expanded
デイヴィッド・グレーバー著『負債論 貨幣と暴力の5000年』は、ラディカル・パブリッシングの2012年ブレッド・アンド・ローゼス賞を受賞
文化人類学会が選ぶ2012年グレゴリー・ベイトソン著作賞受賞
才気あふれる、極めて独創的な思想家である。
—レベッカ・ソルニット、『地獄に楽園を築く』著者
新鮮で…魅力的…グレーバーの本は考えさせられるだけでなく、きわめて時宜を得た内容である。彼の壮大な歴史物語は、本質的には、私たちが抱いているお金や信用に関する多くの考えは、誤っているとまではいかなくとも、限定的であると論じている。
—ジリアン・テット、フィナンシャル・タイムズ
経済と道徳の荒廃状態に関する詳細な現地報告。人類学の最良の伝統に則り、グレーバーは債務上限、サブプライムローン、クレジット・デフォルト・スワップを、まるで自滅的な部族の異国情緒あふれる慣習であるかのように扱っている。大胆かつ魅力的な文体で書かれたこの本は、債務の本質、すなわち債務がどこから来て、どのように進化してきたのかを哲学的に探究したものでもある
—トーマス・ミーニー、ニューヨーク・タイムズ・ブックレビュー
徹底的…魅力的…最近の危機の背景に関する権威ある説明。博識かつ生意気なこの本は、現在の議論の欠落部分と、予算に関する専門的な質問の背後に潜む暗黙の政治的対立を明らかにするのに役立つ
—ロバート・カトナー、ニューヨーク・レビュー・オブ・ブックス
この本は、私が表現できる以上に読みやすく、面白い。… 債務、貢ぎ物、贈り物、宗教、そして貨幣の偽りの歴史についての考察である。グレーバーは学究肌の研究者であり、活動家であり、公共の知識人である。彼の専門分野は、社会と経済の取引の全歴史である
— ピーター・ケアリー、オブザーバー紙
魅力的な…学識に富み、かつ自由な発想に満ちた素晴らしい本である。
—ベンジャミン・クンケル、ロンドン・レビュー・オブ・ブックス
魅力的な本。人類学的な歴史と挑発的な政治的議論が織り交ぜられたこの本は、現代の債務と経済に関する議論の軌道修正に役立つ。
—ジェシー・シグナル、ボストン・グローブ
貨幣と市場の勃興に関するもう一つの歴史。広大で博識、かつ挑発的な作品である。
—ドレイク・ベネット、ブルームバーグ・ビジネスウィーク
素晴らしい… グレイバーは、人類学の最も優れた伝統に則り、歴史や他の文明を探究することで、私たちが日常的に抱く考え方を再設定する手助けをしてくれる。そして、私たちの世界を奇妙なものとして映し出し、変化に対してよりオープンな世界へと導いてくれるのだ。
—ラジ・パテル、グローブ・アンド・メール紙
魅力的な…今年最も影響力のある本のひとつ。グレーバーは、信用の発生を階級社会の台頭、相互の義務の網に基づく社会の崩壊、そして金銭に基づくあらゆる社会関係の背後に常に潜む物理的暴力の脅威に位置づけている
—ポール・メイソン、ガーディアン紙
人類学の学術研究における傑作である。… 広範囲にわたる世界史… 私たちが今日よく知る有害な負債の形態の系譜をたどり、古代の社会を基盤とする人間としての負債の概念と対比させることで、グレーバーは歴史学の重要な成果を私たちに与えてくれた。負債に対する新たな理解が、私たちに未来への手がかりをもたらす可能性を示している
— ジャスティン・E・H・スミス、ブックフォーラム
『債務』は、過去10年間にわたる反グローバリゼーション運動家たちにとってのマイケル・ハードとアントニオ・ネグリの『帝国』(2000年)のような理論的重要性を、オキュパイ運動にもたらすかもしれない。古代メソポタミア、中世の十字軍、大西洋奴隷貿易、その他数えきれないほどの歴史的時代をまたいで、500ページにわたるこの研究は、債務は常に人間社会の基盤であったが、それは貨幣と同じものではないと論じている。
—SUKHEV SANDHU、THE TELEGRAPH
デヴィッド・グレーバー著『負債:過去5000年』は、人類学者による新しい世界史への貢献であると同時に、反資本主義の学者兼活動家の知的信条でもある。金融の策略の歴史を書くというプロジェクトは、負債の脱構築と2008年の経済破綻を重大な転換点と捉える主張をうまく組み合わせている。この観点では、最近の出来事は、富める者と貧しい者、債権者と債務者、マネー・マシーンと人間の生存と繁栄の間の、古くからの対立におけるさらなる展開である。魅力的なユーモアと、人を惹きつける急進的な寛大さで書かれている
—ロビン・ブラックバーン、ニュー・レフト・レビュー
「人類学が、他者の一見荒々しい思考を、それぞれの文化的背景において論理的に説得力のあるものとし、人間のあり方を知的にも明らかにすることであるとすれば、デヴィッド・グレーバーはまさに完璧な人類学者である。 彼はこの深遠な偉業を達成しただけでなく、今ほど緊急を要する重要な課題である、他者の世界の可能性を我々自身の理解の基礎とすることによって、その偉業をさらに倍加させている。」
— マーシャル・サリンズ、シカゴ大学名誉教授、人類学および社会科学の著名なサービス教授
占拠運動の知的リーダーである人類学者デヴィッド・グレーバーに感謝したい。彼の著書『負債』は、見事な内容で、思いがけず面白く、この主題について多くの爽快な見解を提供している。
— LEWIS JONES, THE SPECTATOR
お金の歴史と社会における不平等との関係について、絶対に不可欠で、膨大な内容の論文である。
— CORY DOCTOROW, BOINGBOING
物議を醸し、考えさせられる、素晴らしい本。
—BOOKLIST
驚くほど総合的で首尾一貫した、多面的な試みであり、概念から出発し、あらゆるものを包含する形で、事実上人類の歴史のすべてを再構築しようとしている。人類の文明、歴史、社会とは何か、また、そうあるべきかについて、私たちが考えるようになった用語の解体(つまり、それらを主張するために使用する言語)である。実に素晴らしい本だ。
— アーロン・ベイディ、『ザ・ニュー・インクワイアリー』
グレーバーの人類学的研究は高く評価されているが、その文章のスタイルは学術的というよりも、ほとんどおしゃべりのようである。 学者の中には、学術的な言葉を用いて、最も深い考えに到達し、それを引き出す人もいる。グレーバーは、平易な言葉で、深い驚くべき考えに到達し、それを引き出し、交換することができる。この本は、経済学、歴史学、人類学が複雑に混ざり合ったものである。そして、常に、異なる時代や文化へのこれらの訪問は、負債と貨幣について驚くべき何かを明らかにする。
—チャールズ・ムデデ、『ザ・ストレンジャー』
「壮大な知的プロジェクトであり、行動を促すものだ。」
—ジェフリー・アティック、『ロサンゼルス・レビュー・オブ・ブックス』
借り入れの世界には、少しばかりの神秘性の払拭が必要であり、デヴィッド・グレーバーの『負債』は、その良い出発点となるだろう。
—『Lマガジン』
この時宜を得た読みやすい本は、負債をめぐる過去と現在の文化に関心のある読者、そして幅広い視野を持つ経済学者にアピールするだろう
—『ライブラリー・ジャーナル』誌
私は彼を、世界のどこにおいても、同世代で最高の文化人類学者であると考える。
—ロンドン・スクール・オブ・エコノミクス人類学教授モーリス・ブロック
デイヴィッド・グレーバーはロンドン・スクール・オブ・エコノミクスで人類学を教えている。著書に『価値の人類学理論に向けて』、『失われた人々:マダガスカルにおける魔法と奴隷制の遺産』、『アナーキスト人類学の断片』、『可能性:階層、反逆、欲望に関するエッセイ』、『直接行動:民族誌』などがある。ハーパース、ザ・ネイション、ザ・バフラー、ザ・ガーディアン、アルジャジーラ、ニューレフトレビューに寄稿している。
2011年夏には、ウォール街を占拠せよの企画に、少数の活動家グループとともに携わった。タイム誌の2011年の「パーソン・オブ・ザ・イヤー」特集記事「プロテスター」で、カート・アンダーセンは、グレーバーが「グループに新たなビジョンを提示した」と記している。「公共スペースでの長期にわたる野営、即興の民主的抗議村、あらかじめ決められたリーダーはいないが、米国経済は破綻しており、政治は大金によって腐敗しているという総体的な批判にはコミットしているが、特定の立法や行政措置を即座に求めるものではない。また、企業による欺瞞を生涯にわたって嫌悪してきたグレーバーが、この運動の独創的なスローガン「私たちは99%」という言葉を考案した。」
v3.1_r2
目次
- 表紙
- 著者について
- タイトルページ
- 著作権
- 1 道徳的混乱の経験について
- 2 物々交換の神話
- 3 根源的な負債
- 4 残酷さと贖罪
- 5 経済関係の道徳的根拠に関する簡潔な論文
- 6 性と死をめぐる駆け引き
- 7 名誉と堕落、あるいは現代文明の基礎について
- 8 信用と金塊、そして歴史のサイクル
- 9 軸の時代(紀元前800年~西暦600年)
- 10 中世(西暦600年~1450年)
- 11 大資本帝国時代(1450年~1971年)
- 12 まだ見ぬ何かの始まり(1971年~現在)
- あとがき
- 注
- 参考文献
第1章 道徳的混乱の体験について
章のまとめ
この文章は、負債と道徳に関する深い考察から始まっている。著者は、ウェストミンスター寺院でのガーデンパーティーでの出来事を語り、そこで弁護士と交わした第三世界の債務に関する会話を通じて、負債という概念の道徳的な複雑さを浮き彫りにしている。
著者は、「負債は返済されなければならない」という一般的な道徳観に疑問を投げかけている。この考えは、経済的な主張というよりも道徳的な主張であり、その影響は深刻である。例えば、マダガスカルでは、IMFの課した緊縮政策により、マラリア対策のための資金が削減され、その結果1万人が死亡している。
負債の歴史を通じて、債権者は常に道徳的に疑わしい存在として描かれてきた。中世ヨーロッパではカトリック教会が高利貸しを禁じ、高利貸しは地獄に落ちると警告された。一方で、ヒンドゥー教や仏教の一部では、債務者こそが因果応報によって罰せられると説いている。
2008年の金融危機は、現代の金融システムの脆弱性を露呈させた。複雑な金融商品は実際には精巧な詐欺であり、その負債総額は世界のGDP総額を上回っていた。しかし、期待された根本的な改革は行われず、代わりに債務者への取り締まりが強化され、事実上の債務者監獄が復活している。
著者は、現代の仮想通貨は新しい現象ではなく、むしろ古代からの信用取引の復活であると指摘している。歴史的に見ると、信用貨幣の時代には常に、債務者を保護する制度が設けられていた。しかし現代では、IMFのような債権者保護のための機関が設立されている。
本書は、負債の歴史を通じて、人間社会の本質を探求している。国家と市場は対立するものではなく、同時に誕生し、常に絡み合ってきた。著者は、社会関係を単なる取引として捉える見方を批判し、貨幣の起源が暴力、犯罪、戦争、奴隷制と密接に関連していることを示している。そして、過去5000年の負債と信用の歴史を通じて、現代の危機の本質に迫ろうとしている。
負債
– 名詞 1 借りているお金の総額。 2 お金を借りている状態。 3 恩恵やサービスに対する感謝の気持ち。
— オックスフォード英語辞典
銀行に10万ドル借りている場合、銀行があなたを所有していることになる。銀行に1億ドル借りている場合、あなたが銀行を所有していることになる。
— アメリカのことわざ
2年前、一連の奇妙な偶然が重なり、私はウェストミンスター寺院でのガーデンパーティーに出席することになった。私は少し居心地が悪かった。他の招待客が楽しくて親しみやすい人たちではなかったわけではないし、パーティーを主催したグレーム神父は、礼儀正しく魅力的なホストであった。しかし、私は場違いな気がしてならなかった。 ある時、グレーム神父が口を挟んだ。「近くに噴水のそばに、ぜひお会いしたい方がいる」と。 彼女はスリムでスタイルの良い若い女性で、神父によると弁護士だという。「どちらかというと活動家タイプです。ロンドンの貧困撲滅グループに法的支援を提供する財団で働いています。おそらく、たくさんお話があるでしょう」
私たちはしばらくおしゃべりをした。彼女は自分の仕事について話した。私は、長年グローバル正義運動(メディアでは通常「反グローバリゼーション運動」と呼ばれていた)に関わってきたことを彼女に話した。彼女は興味津々だった。シアトルやジェノヴァ、催涙ガスや路上での戦いについてはもちろんたくさん読んでいたが、しかし、それらすべてで本当に何かを成し遂げたのだろうか?
「実はね」と私は言った。「最初の数年間で、私たちが成し遂げたことは本当に素晴らしいと思うよ。
例えば?
例えば、私たちはIMFをほぼ完全に破壊することに成功した。
実は彼女はIMFが何なのか知ら
なかったので、私は国際通貨基金は基本的に世界の債務取り立て屋のようなものだと説明した。「金融業界における、あなたの足を折りに来る連中のようなものだと言ってもいいでしょう」 私は歴史的背景について話し始め、1970年代の石油危機の際、OPEC諸国が新たに得た富の多くを欧米の銀行に注ぎ込んだ結果、銀行側は資金の投資先を決められなかったこと、そのためシティバンクとチェース銀行は、第三世界の独裁者や政治家たちに融資を勧めるエージェントを世界中に派遣し始めたこと( 当時、これは「ゴーゴー・バンキング」と呼ばれていた)。彼らは極めて低い金利からスタートしたが、1980年代初頭の米国の厳しい金融政策により、金利はすぐに20%ほどに急騰した。1980年代と1990年代には、これが第三世界の債務危機につながった。IMFが介入し、再融資を受けるために貧しい国々は基本的な食料品の価格支持、あるいは戦略的食料備蓄政策さえも放棄し、無料の医療や教育も放棄しなければならないと主張したこと、そして、これらすべてが地球上で最も貧しく、最も弱い立場にある人々に対する最も基本的な支援の崩壊につながったこと。私は貧困、公共資源の略奪、社会の崩壊、蔓延する暴力、栄養失調、絶望、そして破壊された生活について語った。
「しかし、あなたの立場はどうだったのですか?」と弁護士は尋ねた。
「IMFについてですか?私たちはIMFを廃止したかったのです。」
「いいえ、第三世界の債務についてです。」
「ああ、それも廃止したかった。 差し迫った要求は、IMFが構造調整政策を押し付けるのを阻止することで、それが直接的な被害を引き起こしていたが、驚くほど早くそれを達成することができた。 より長期的な目標は債務免除だった。 聖書の『ヨベルの年』のようなものだ。 私たちの考えでは、最貧国から最富裕国への30年間にわたる資金流入は十分だった」と私は彼女に言った。
しかし、彼女は当然のことのように反論した。「彼らはお金を借りたのよ! 借りたお金は返さなければならないわ」
この時点で、私はこの会話が当初予想していたものとはまったく異なるものになるだろうと悟った。
どこから始めようか? まず、これらのローンは選挙で選ばれていない独裁者たちが借り入れたもので、そのほとんどが彼らのスイス銀行口座に直接入金されていたことを説明し、貸し手に返済を要求することが正しいのかどうか、独裁者や取り巻きではなく、文字通り飢えた子供たちから食料を奪うことで返済させることが正しいのかどうか、よく考えてみるよう彼女に頼むこともできた。あるいは、こうした貧しい国々のうち、実際にすでに借りた資金の3倍、4倍もの返済を行っている国がどれほどあるか、しかし、複利の奇跡によって、元金にはまだ大きな影響を与えていないことを考えてみる。また、借換え融資と、借換え融資を受けるためにワシントンやチューリッヒで考案された正統派自由市場経済政策に従うことを要求するのとでは違いがあることも観察できた。その政策は、その国の国民が一度も同意したこともなければ、今後も同意することはないだろう。また、民主的な憲法を採用するよう要求しておきながら、誰が選出されようとも、その国の政策にはどうせ影響力を持てないなどと主張するのは、少し不誠実ではないだろうか。あるいは、IMFが課した経済政策は機能していない。しかし、より根本的な問題があった。それは、負債は返済されなければならないという前提そのものだ。
実際、「負債は返済されなければならない」という主張の驚くべき点は、標準的な経済理論に照らしても、それは真実ではないということだ。貸し手は、ある程度のリスクを負うものと考えられている。どんなに馬鹿げた融資でも、回収できる可能性があるとしたら、例えば破産法がなかったとしたら、とんでもない結果になるだろう。融資する側が馬鹿げた融資をしない理由があるだろうか?
「そうですね、それは常識のようですが、経済的には、実際には融資はそうは機能しないのです。金融機関は、利益を生む投資に資本を投入する手段であるべきなのです。銀行が何をしようとも、必ず元金と利子を回収できる保証があるとしたら、システム全体が機能しなくなります。私がロイヤルバンク・オブ・スコットランドの支店に足を運び、「実は、すごい馬券の情報を手に入れたんです。200万ポンド貸してくれないかな?」と言ったとしましょう。もちろん、相手にされず笑われるだけでしょう。しかし、それは彼らが私の馬が勝たなかった場合、彼らがそのお金を取り戻す方法がないことを知っているからです。しかし、もしどんなことがあっても彼らがお金を取り戻せることを保証する法律があったとしたら、たとえそれが、私の娘を奴隷として売ったり、私の臓器を摘出したりすることを意味していたとしても、どうでしょうか。まあ、その場合、なぜダメなのでしょうか?コインランドリーや何かを立ち上げる現実的な計画を持っている誰かが現れるのを待つ必要があるでしょうか? 基本的に、IMFが世界レベルで作り出したのがこの状況です。これが、最初から、明らかな詐欺師の一団に何十億ドルもの金を喜んで支払う銀行が存在する理由です。」
そこまで話が進まなかったのは、ちょうどその頃、私たちが金の話をしてることに気づいた酔っ払いの金融マンが現れ、モラルハザードに関する面白い話を始めたからだ。 そして、いつの間にか、それは彼のある性的征服の長い、あまり興味をそそらない話へと変貌した。 私は眠ってしまった。
今にして思えば、あの会話が何を意味するのか、私にはよくわからなかった。活動家の弁護士がIMFのことを本当に聞いたことがなかったのか、それとも、彼女は私を優しく弄んでいただけなのか? しかし、どちらにしても、それはあまり重要ではなかった。その数日後、そのフレーズが頭の中でずっと響いていた。
「確かに、人は負債を返済しなければならない」
このフレーズがこれほどまでに強力な理由は、それが実際には経済的な主張ではなく、道徳的な主張だからだ。結局のところ、債務を返済することが道徳の要ではないだろうか? 人々に当然のものを与えること。 自分の責任を受け入れること。 他人に対する義務を果たすこと。他人が自分に義務を果たすことを期待するように。 約束を破ることや債務の支払いを拒否すること以上に、責任を回避する明白な例があるだろうか?
私は、このあまりにも明白な自明の理こそが、この主張をこれほどまでに陰湿なものにしているのだと気づいた。この主張は、恐ろしいものをまったくの平凡で取るに足らないものに見せてしまうようなものだった。これは言い過ぎに聞こえるかもしれないが、その影響を目撃した以上、このような問題について強く感じないわけにはいかない。私は実際にそう感じた。私は2年近くマダガスカルの高地で暮らしていた。私が到着する直前、マラリアが大発生していた。 マラリアはマダガスカル高地では何年も前に根絶されていたため、数世代を経てほとんどの人が免疫を失っていたため、特に猛威を振るった。 問題は、蚊の根絶プログラムを維持するには資金が必要だったことだ。蚊が再び繁殖し始めていないか定期的に検査し、繁殖が発見された場合は駆除キャンペーンを実施しなければならなかったからだ。それほど大きな金額ではない。しかし、IMFが課した緊縮プログラムにより、政府はモニタリングプログラムを削減せざるを得なかった。1万人が死亡した。私は、失った子供たちを嘆き悲しむ若い母親たちに会った。シティバンクのバランスシートにとって特に重要なものではなかった無責任なローンで損失を計上しないようにするために、1万人の命を失うことが本当に正当化されると主張するのは難しいと思うかもしれない。しかし、慈善団体で働いている、まったくもって善良な女性が、それが当然のことだと考えていた。結局、彼らはそのお金を借りていたのだから、借金を返済するのは当然だ。
それから数週間の間、その言葉が頭から離れなかった。なぜ負債なのか? その概念はなぜこれほどまでに強力なのか? 消費者負債は経済の生命線である。 近代国家はすべて赤字財政で成り立っている。 負債は国際政治の中心的な問題となっている。 しかし、誰も負債とは何か、どう考えればよいのかを正確に理解しているようには見えない。
債務とは何かを私たちが知らないという事実、すなわち債務という概念の柔軟性こそが、その力の根源である。歴史が示すものがあるとすれば、それは暴力に基づく関係を正当化し、そのような関係を道徳的に見せるのに、債務という言葉で再定義する以上の方法はないということだ。とりわけ、債務という言葉を使うと、すぐに悪いことをしているのは被害者であるかのように見せかけることができるからだ。マフィアはこれを理解している。征服軍の司令官たちも同様である。何千年もの間、暴力的な男たちは被害者に対して、被害者は自分たちに何かを負っていると主張することができた。少なくとも、殺されなかったという理由で「命を救われた」(印象的な表現)のである。
今日では、例えば軍事侵攻は人道に対する罪と定義され、国際法廷が機能している場合、侵略者は通常、賠償金を支払うよう命じられる。ドイツは第一次世界大戦後に多額の賠償金を支払わなければならなかったし、イラクは1990年のサダム・フセインによるクウェート侵攻の賠償金を今も払い続けている。しかし、マダガスカル、ボリビア、フィリピンなどの第三世界の債務は、まったく逆の動きを見せているようだ。第三世界の債務国は、ほぼ例外なくかつてヨーロッパ諸国に攻撃され、征服された国々であり、その多くは現在、その国々にお金を借りている国々である。例えば、1895年にフランスはマダガスカルに侵攻し、ラナヴァルナ3世女王の政府を解散させ、その国をフランスの植民地と宣言した。ガリエニ将軍が「平定」後、真っ先に実行したことのひとつは、マダガスカル住民に重税を課すことだった。その目的は、侵略にかかった費用を補填するためでもあったが、フランス植民地は財政的に自立しているべきであるという考えから、フランス政府が建設を望む鉄道、道路、橋、農園などの建設費を賄うためでもあった。マダガスカルの納税者は、これらの鉄道、高速道路、橋、農園を望んでいたかどうかを問われることもなく、またそれらがどこにどのように建設されるかについて意見を述べる機会もほとんど与えられなかった。それどころか、その後の半世紀にわたって、この取り決めに強く反対するマダガスカル人の多くがフランス軍と警察によって虐殺された(1947年の反乱では10万人が殺害されたという報告もある)。マダガスカルがフランスに同等の損害を与えたことはない。にもかかわらず、当初からマダガスカルの人々はフランスに借金を負っていると教えられ、今日に至るまでマダガスカルの人々はフランスに借金を負っているとされ、世界の他の国々もこの取り決めを正当なものとして受け入れている。「国際社会」が道徳的な問題を認識するのは、通常、マダガスカル政府が借金を返済するのが遅いと感じたときである。
しかし、負債は単に勝者の正義というだけではない。勝者としてふさわしくない者を罰する手段にもなり得るのだ。この最も顕著な例は、恒久的な債務奴隷制に置かれた最初の貧しい国であるハイチ共和国の歴史である。ハイチは、かつてのプランテーションの奴隷たちが建国した国である。彼らは、人権と自由の普遍的な宣言がなされる中、反抗の旗を掲げただけでなく、奴隷制に戻そうと送り込まれたナポレオンの軍隊を打ち負かした。フランスは直ちに、新共和国が没収された農園の損害賠償として1億5000万フランを支払うべきであると主張し、また、失敗に終わった軍事遠征の準備費用も支払うべきであると主張した。米国を含むすべての国々が、その支払いが完了するまで同国への禁輸措置を課すことに同意した。この金額は意図的に支払いが不可能な額(約180億ドルに相当)に設定されており、その結果、この禁輸措置により「ハイチ」という国名は、それ以来、負債、貧困、そして人類の悲惨さの代名詞となった。
しかし、時には負債がまったく逆の意味を持つこともある。1980年代から、米国は第三世界の債務返済について厳しい条件を主張してきたが、米国自身が抱える負債は、主に軍事費によって、第三世界の負債総額をはるかに上回る額に膨れ上がった。米国の対外債務は、そのほとんどが事実上米国の軍事保護領である国々(ドイツ、日本、韓国、台湾、タイ、湾岸諸国)の機関投資家が保有する米国債の形態をとっている。中国がこのゲームに参加したことで、この状況は多少変化した(中国は特殊なケースであり、その理由は後ほど説明する)。しかし、あまり大きな変化ではない。中国でさえ、米国債を大量に保有しているという事実により、米国の利益に依存せざるを得ない状況にある。
では、米国財務省に継続的に流れているこれらの資金はどのような性質のものなのだろうか? 貸付金なのだろうか? それとも貢物なのだろうか?かつて、本国以外の地域に数百もの軍事基地を維持する軍事大国は通常「帝国」と呼ばれていた。そして帝国は、被支配民族に定期的に貢ぎ物を要求していた。もちろん、米国政府は自国が帝国ではないと主張しているが、これらの支払いを「貢ぎ物」ではなく「貸付金」として扱うことに固執している理由は、まさに現状の現実を否定するためであると容易に主張できる。
確かに、歴史上、特定の種類の債務や債務者は、常に他の債務や債務者とは異なる扱いを受けてきた。1720年代、大衆紙で債務者監獄の状況が暴露されたとき、英国国民を最も驚愕させたことのひとつは、これらの監獄が定期的に2つのセクションに分けられていたという事実であった。貴族階級の受刑者たちは、フリートやマーシャルシーに短期間収監されることをファッションの一部のように考えていたこともあり、制服を着た使用人にワインや食事をごちそうしてもらい、娼婦たちから定期的に訪問を受けることも許されていた。一方、「庶民」の収監者たちは、貧困にあえぐ債務者たちが小さな独房で手錠でつながれており、ある報告書によると「汚物や害虫にまみれ」、
ある意味で、現在の世界経済の仕組みは、同じことがはるかに拡大したものだと言うことができる。この場合、米国はキャデラックの債務者であり、マダガスカルは隣の独房で飢えに苦しむ貧民である。一方、キャデラックの債務者の召使たちは、その債務者の問題は彼自身の無責任さによるものだと説教する。
しかし、ここではさらに根本的なことが起こっている。それは、熟考する価値のある哲学的問いでもある。銃を突きつけて「用心棒代」として1,000ドルを要求するギャングと、同じギャングが銃を突きつけて1,000ドルの「融資」を要求するのとでは、何が違うのだろうか? ほとんどの点では、明らかに違いはない。しかし、ある意味では違いがある。韓国や日本に対する米国の債務の場合のように、力の均衡が変化し、米国が軍事的優位性を失い、ギャングが子分を失えば、その「貸付金」はまったく異なる扱いを受けるようになるかもしれない。それは真の負債となる可能性がある。しかし、決定的な要素は依然として銃であるように思われる。
同じことをよりエレガントに表現した古いボードビルのギャグがある。スティーブ・ライトによる改良版だ。
先日、友人と道を歩いていると、銃を持った男が路地から飛び出してきて「両手を上げろ」と言った。
私は財布を取り出すと、「全損にはならないはずだ」と考えた。そこで、いくらかのお金を取り出し、友人に「なあ、フレッド、借りていた50ドルを返すよ」と言った。
強盗はひどく怒り、自分の1,000ドルを取り出し、フレッドに銃を突きつけてそれを私に貸すよう強要し、またそれを取り戻した。
結局のところ、銃を持っている人間は、やりたくないことをする必要はない。しかし、暴力に基づく体制をうまく運営するためには、何らかのルールを確立する必要がある。ルールは完全に恣意的なものでもよい。ある意味では、ルールが何であるかは重要ではない。少なくとも、最初は重要ではない。問題は、物事を負債という観点で捉え始めた途端に、誰が誰に何を本当に負っているのかという問いが必然的に出てくることだ。
負債に関する議論は少なくとも5千年間も続いている。人類の歴史のほとんどにおいて、少なくとも国家や帝国の歴史においては、ほとんどの人々は自分が負債者であると教えられてきた。4 歴史家、特に思想史家は、この状況が他のいかなる状況よりも継続的な憤りと不満を引き起こしてきたにもかかわらず、人間に及ぼす影響について考えることを奇妙なほど嫌ってきた。人々を劣っていると告げても、彼らは喜ぶことはまずないが、しかし、これが武力蜂起につながることは驚くほどまれである。人々を潜在的な対等者であり、失敗した者であると告げ、したがって、彼らがすでに持っているものさえも彼らにはふさわしくなく、それは正当に彼らのものとは言えないと告げれば、怒りを引き起こす可能性ははるかに高くなる。確かに、これは歴史が私たちに教えているように思われる。何千年もの間、富裕層と貧困層の闘いは、債権者と債務者の間の争いという形をとることがほとんどであった。利子の支払い、債務による苦役、恩赦、差し押さえ、返還、羊の没収、ブドウ園の接収、債務者の子供の奴隷への売却など、その是非をめぐる論争である。同様に、過去5千年の間、驚くほど規則正しく、民衆の反乱は同じ方法で始まった。すなわち、債務記録の儀式的な破棄、すなわち、石板、パピルス、台帳など、特定の時代や場所でどのような形態を取っていたにせよ、である。(その後、反乱軍は通常、土地所有権や課税評価の記録を追うことになる。) 古典学者モーゼス・フィンリーがよく言っていたように、古代世界では、すべての革命運動には共通のプログラムがあった。「負債を帳消しにし、土地を再分配する」5
このことを私たちが見落としがちなのは、現代の道徳や宗教の言葉が、どれほど多くがもともとこうした紛争から直接生まれたものであるかを考えると、なおさら奇妙である。「清算」や「贖罪」といった言葉は、古代の金融用語から直接取られたものであるため、最も明白な例である。より広い意味で言えば、「罪」、「自由」、「許し」、さらには「罪」についても同じことが言える。誰が誰に対して何を負うべきかという議論は、善悪に関する基本的な語彙を形成する上で中心的な役割を果たしてきた。
こうした語彙の多くが負債に関する議論の中で形作られたという事実が、この概念を奇妙に矛盾したものとしている。結局のところ、王と議論するには、その前提が理にかなっているかどうかに関わらず、王の言語を使用しなければならない。
債務の歴史を振り返ると、まず最初に気づくのは、深刻な道徳的混乱である。その最も明白な現れは、ほとんどの地域で、大多数の人々が(1)借りたお金を返済することは単純に道徳的な問題であると考える一方で、(2)お金を貸す習慣のある人は悪人であると考えることである。
確かに、この後者の点に関する意見は、前後に変化する。極端な例として、フランスの人類学者ジャン=クロード・ガリーがヒマラヤ東部の地域で遭遇した状況が挙げられる。そこでは、1970年代まで、現在の地主階級に何世紀も前に征服された民族の子孫であると考えられていた下層カーストの人々(彼らは「敗者」と呼ばれていた)が、永遠に負債に依存する状況で暮らしていた。土地も財産も持たない彼らは、食べるために地主から借金せざるを得なかった。金額がわずかだったため、金銭目当てというわけではなかった。しかし、貧しい債務者は利子を労働で返済することが期待されていたため、少なくとも、彼らは債権者の離れを掃除し、小屋の屋根を葺き替えている間、食料と住居を確保することができた。「敗者」にとって、つまり世界のほとんどの人々にとって、最も重要な人生の支出は結婚式と葬式だった。これにはかなりの費用が必要であり、常に借金しなければならなかった。このような場合、高カーストの貸金業者が借主の娘の1人を担保として要求するのが一般的だったと、ガレイ氏は説明する。貧しい男が娘の結婚費用を借りる必要がある場合、担保は花嫁自身となることが多かった。花嫁は結婚初夜の後、貸し手の家に移り住み、数ヶ月間は彼の妾として過ごすことになる。そして、貸し手が飽きた後は、近くの木材キャンプに送られ、そこで1~2年は売春婦として働き、父親の借金を返済することになる。清算が終わると、彼女は夫のもとに戻り、結婚生活を再開する。6
これは衝撃的で、非道徳的とさえ思えるが、Galeyは不公平感について広く感じられているとは報告していない。誰もが、これが物事の進め方だと感じていたようだ。道徳的な問題の最終的な裁定者である地元のバラモンたちからも、あまり懸念の声は聞かれなかった。もっとも、これは驚くことではない。なぜなら、最も有力な金貸しはバラモンであることが多かったからだ。
もちろん、人々が密室で何を話しているのかを知ることは難しい。もし毛派反政府勢力がこの地域を掌握し(インドの農村部では実際に活動しているグループもある)、地元の高利貸しを裁判にかけるようなことがあれば、突如としてさまざまな意見が表明されるかもしれない。
しかし、ゲイリーが述べていることは、私が言うように、可能性の1つの極端な例である。高利貸し自身が究極の道徳的権威であるという例である。これを、例えば中世のフランスと比較してみよう。そこでは、高利貸しの道徳的地位は深刻な疑問の対象となっていた。カトリック教会は常に利子付きの貸付を禁じていたが、その規則はしばしば形骸化し、教会のヒエラルキーは説教キャンペーンを許可し、托鉢修道会の修道士たちを町から町へと派遣し、高利貸したちに悔い改め、被害者から搾取した利息をすべて返還しなければ、地獄に落ちるだろうと警告した。
これらの説教の多くは現在まで残っており、悔い改めない貸し手に対する神の裁きについての恐ろしい話で満ちている。金持ちが狂気や恐ろしい病に襲われたり、死の床で蛇や悪魔が自分の肉を引き裂いたり食べたりする悪夢にうなされるといった話である。12世紀、このようなキャンペーンが最高潮に達したとき、より直接的な制裁が用いられるようになった。ローマ教皇庁は、地元の小教区に対して、知られている高利貸しはすべて破門にすべきであるとの指示を出した。彼らは聖餐を受けることを許されるべきではなく、いかなる場合でも彼らの遺体を神聖な土地に埋葬することはできない。1210年頃に執筆したフランスの枢機卿ジャック・ド・ヴィトリは、特に影響力のある高利貸しの話を記録している。その高利貸しの友人たちは、彼が地元の教会の墓地に埋葬されるよう、小教区の司祭に規則を無視するよう圧力をかけようとした。
高利貸しの死者の友人たちが非常に強く主張したため、司祭は彼らの圧力に屈し、「彼の遺体をロバに乗せて、神の意思と神がその遺体をどうされるかを見よう。ロバがどこへ連れて行くにせよ、それが教会であろうと墓地であろうと、あるいは他の場所であろうと、私はそこに埋葬しよう」と言った。死体はロバの背中に乗せられ、ロバは右にも左にもそれずにまっすぐ町を出て、盗人がさらし首にされる場所まで行き、ガツンと力強く跳ねて死体を絞首台の下の糞の中に飛ばした。7
世界文学を振り返ってみても、金貸し(あるいは、定義上は金利を取る者という意味のプロの金貸し)に共感的な描写を見つけるのはほぼ不可能である。これほど一貫して悪いイメージを持たれている職業は他にないのではないだろうか(死刑執行人だろうか?)。特に、高利貸しは処刑人とは異なり、そのコミュニティで最も裕福で有力な人々であることが多いことを考えると、その傾向は顕著である。しかし、「高利貸し」という名称そのものが、高利貸し、血の代償、身の毛の数え切れないほどの重さ、魂の売買、そしてその背後に潜む悪魔のイメージを喚起する。悪魔は、高利貸しの一種であるかのように表現されることが多い。帳簿や元帳を持つ邪悪な会計士として、あるいは 帳簿や元帳を携えた悪の会計士として、あるいは、高利貸しのすぐ後ろに立ち、その職業によって地獄と契約を交わした悪人の魂を奪い返す機会を狙う図として、描かれることもあった。
歴史的に見ると、貸し手がその汚名から逃れようとするには、効果的な方法は2つしかなかった。すなわち、第三者に責任を転嫁するか、借り手の方がさらに悪いと主張することである。例えば中世ヨーロッパでは、領主たちはしばしば最初の方法を取り、ユダヤ人を身代わりとして雇った。多くの人々は「我々の」ユダヤ人、つまり自分たちの保護下にあるユダヤ人について語ったが、実際には、まず自らの領土内のユダヤ人に対して高利貸し以外の生計手段を一切認めない(ユダヤ人が広く嫌われるようにする)ことを意味し、その後定期的にユダヤ人に牙をむき、彼らは忌まわしい生き物だと主張し、自分たちに金を手に入れるという結果となった。もちろん、後者のやり方のほうが一般的である。しかし、通常、貸し借り双方が同様に罪深いという結論に至る。この取引全体はみっともない商売であり、おそらく双方が罰せられるだろう。
他の宗教的伝統では、異なる見解がある。中世のヒンドゥー法典では、利息付きの貸付は許容されていた(主な規定は、利息が元本を超えてはならないというものだった)だけでなく、支払わない債務者は債権者の家庭で奴隷として生まれ変わる(あるいは、後の法典では、債務者の馬や牛として生まれ変わる)と強調されることが多かった。貸し手に対する寛容な態度と、借り手に対する因果応報の報復の警告は、仏教の多くの流れにも見られる。それでも、高利貸しがやり過ぎだと考えられるようになった瞬間、ヨーロッパで語られていたのとまったく同じような話が現れ始める。中世の日本の著述家は、西暦776年頃の裕福な地方行政官の妻、ヒロムシメの恐ろしい運命について、実話だと主張しながら語っている。この著述家は、
彼女は、販売する米酒に水を加え、そうして薄めた酒で莫大な利益を上げていた。彼女が誰かに何かを貸すときは小さな計量カップを使い、しかし、回収する日には大きなカップを使った。米を貸すときは秤に少量が計量されたが、支払いを受けるときは大量の米であった。彼女が強制的に徴収した利息は莫大なもので、元金の10倍、あるいは100倍にもなることも珍しくなかった。彼女は債権回収には厳格で、一切の情け容赦をしなかった。そのため、多くの人が不安に駆られ、彼女から逃れるために家庭を捨て、諸国を放浪するようになった。
彼女が亡くなった後、僧侶たちは7日間、封印された棺を祈りを捧げながら見守った。7日目、彼女の体は不思議にも生き返った。
彼女を見に来た人々は、なんとも言えない悪臭に襲われた。上半身はすでに牛のようになっており、額から4インチの角が生えていた。両手は牛のひづめとなり、爪はひび割れて牛のひづめの甲羅のようになっていた。しかし、腰から下は人間の体であった。彼女は米を嫌い、草を好んで食べた。彼女の食べ方は反芻であった。裸で、自分の排泄物の上に横たわっていた。
野次馬が集まってきた。罪悪感と恥ずかしさに苛まれた家族は、必死に許しを乞うた。誰に対しても負っていた負債をすべてキャンセルし、財産のほとんどを宗教施設に寄付した。そしてついに、慈悲深くも、その怪物は死んだ。
僧侶である著者は、この話は明らかに早すぎる転生であると感じた。つまり、この女性は「道理にかなった正しいこと」を犯したために、因果応報の法則によって罰せられたのだ。著者の問題は、仏教の経典がこの問題について明確に意見を述べている限りにおいて、前例を提供していないことだった。通常、牛に生まれ変わるのは債務者であって、債権者ではない。そのため、この話の教訓を説明するとき、彼の説明は明らかに混乱を招くものとなった。
ある経典にこうある。「借りたものを返さない場合、その代償として馬や牛に生まれ変わる」 「債務者は奴隷のようなもので、債権者は主人である」 あるいはまた、 「借り手はキジで、債権者はタカである。」もしあなたが貸し手である場合、返済を迫るために無理な要求を借り手に押し付けてはならない。もしそうした場合は、馬や牛に生まれ変わり、あなたに借金をしていた者のために働かされ、そして、その借金を何倍にもして返済することになるだろう。
では、どちらを選ぶのか? 互いの家畜小屋で動物として暮らすという結末にはなり得ない
すべての偉大な宗教的伝統は、このジレンマに何らかの形でぶつかっているように見える。一方では、人間関係にはすべて何らかの負債が伴うため、それらはすべて道徳的に問題がある。おそらく関係を結ぶ時点で、両者はすでに何らかの罪を犯している。少なくとも返済が遅れれば、罪を犯すことになる危険性は高い。一方で、「誰に対しても何も借りがない」ように振る舞う人がいたとしても、その人を徳の高い模範的人物と表現することはできない。世俗の世界では、道徳とは他者に対する義務を果たすことである。そして、私たちはその義務を借金のように考える傾向が強い。おそらく僧侶たちは世俗の世界から完全に離れることでこのジレンマを回避できるだろうが、それ以外の私たちは、あまり筋の通らない世界で生きることを余儀なくされているように見える。
ヒロムシメの物語は、告発者に告発を返す衝動を完璧に表現している。死んだ高利貸しとロバの物語と同様に、排泄物、動物、屈辱に重点が置かれているのは明らかに詩的正義を意味しており、債権者は債務者が常に感じさせられているのと同じ屈辱と堕落の感情を経験せざるを得ない。すべては、より生き生きとした、より本能的な方法で、同じ質問を投げかけているのだ。「誰が誰に何を本当に負っているのか?」という
問いを投げかけることによって、人は債権者の言語を採り入れ始めたことになる。まさに、もし借金を返済しなければ「馬や牛に生まれ変わる」ことになるように、理不尽な債権者であれば、あなたも「返済」することになるのだ。因果応報でさえ、ビジネスの取引の言葉に還元されてしまう。
ここで、本書の中心的な問いにたどり着く。私たちの道徳観や正義感がビジネスの取引の言葉に還元されるとは、正確には何を意味するのか? 私たちが道徳的義務を負債に還元するとは何を意味するのか? あるものが別のものに変わる時、何が変化するのか?そして、私たちの言語が市場によって形作られている場合、それらについてどのように語るのか? 義務と負債の違いは、ある意味では単純明快である。負債とは、一定の金額を支払う義務である。そのため、負債は他のいかなる義務形態とも異なり、正確に数値化することができる。これにより、負債は単純で冷たく、非人格的なものとなり、その結果、譲渡が可能となる。もし誰かに対して好意や命を借りているのであれば、それはその人に対して具体的に負っている。しかし、もし4万ドルの12%の利息の借金を負っているのであれば、債権者が誰であるかはあまり重要ではない。また、どちらの当事者も、相手が何を必要としているか、何を望んでいるか、何ができるかについて深く考える必要はない。なぜなら、もし負っているのが好意や敬意、感謝であるならば、当然そう考えるはずだからだ。人間的な影響を計算する必要はない。元金、残高、ペナルティ、金利を計算すればよいだけだ。もしあなたが家を捨てて他州を放浪することになろうとも、娘が鉱山キャンプで娼婦として働くことになろうとも、それは残念なことではあるが、債権者にとっては付随的なことだ。金は金であり、契約は契約だ。
この観点から、重要な要素であり、本稿で詳しく検討するテーマは、金銭が道徳を非人格的な算術の問題に変える能力であり、そうすることで、さもなければとんでもないことや卑猥なことと思われるようなことを正当化する能力である。私がこれまで強調してきた暴力という要素は、二次的なものに見えるかもしれない。「負債」と単なる道義的義務との違いは、債務者の所有物を差し押さえたり、足を折ると脅したりしてその義務を強制できる武器を持った男たちがいるかいないかではない。単に債権者が債務者が負うべき金額を数字で正確に指定できる手段を持っているか否かである。
しかし、もう少し詳しく見てみると、この2つの要素、すなわち「暴力」と「数値化」が密接に関連していることがわかる。実際、この2つはほとんど切り離して考えることはできない。フランスの高利貸しには強力な後ろ盾があり、教会当局さえも威圧することができた。そうでなければ、法律上は違法な債権をどうやって回収できるだろうか?広虫は債務者に対してまったく妥協せず、「一切の慈悲も見せなかった」が、彼女の夫は総督だった。彼女が慈悲を示す必要はなかったのだ。私たちのうち、後ろに武装した男たちを従えていない者は、そこまで厳格になる余裕はない。
暴力や暴力の脅威が人間関係を数学に変えるという方法は、この本の全体を通して何度も繰り返し登場する。それは、負債をめぐるあらゆる事柄に漂う道徳的混乱の究極的な原因である。その結果生じるジレンマは、文明の始まりと同時に存在していたように見える。そのプロセスは、古代メソポタミアの最も初期の記録から観察することができ、ヴェーダで初めて哲学的な表現が用いられ、記録された歴史を通じて無限の形で繰り返され、そして今日でも、国家や市場、 自由、道徳、社会性といった最も基本的な概念は、戦争、征服、奴隷制の歴史によって形作られてきたが、もはや私たちはそれらを認識することさえできなくなっている。なぜなら、もはやそれ以外の方法で物事を想像することができないからだ。
負債の歴史を再検証することが特に重要な時期であることは明らかである。2008年9月、世界経済がほぼ完全に停止する危機的状況に陥る金融危機が始まった。多くの点で、世界経済は事実上停止した。船は海を航行することをやめ、何千隻もの船が遊休化するか、あるいはスクラップとして解体された。銀行はほぼ貸し出しを停止した。これを受けて、人々の怒りと困惑は高まり、負債、貨幣、国家の命運を握るようになった金融機関の本質について、実際に人々が話し合うようになった。
しかし、それは一瞬の出来事に過ぎなかった。結局、その会話は実現することはなかった。
人々がそのような会話に耳を傾ける準備ができていた理由は、この10年ほどの間、誰もが聞かされていた話が、とんでもない嘘だったことが明らかになったからだ。これ以上ないほど、もっともな理由である。長年にわたり、誰もが次々と登場する新しい高度な金融技術について耳にしていた。信用および商品デリバティブ、担保付住宅ローン債務デリバティブ、ハイブリッド証券、債務スワップなどである。これらの新しいデリバティブ市場は信じられないほど高度なもので、ある根強い噂によると、著名な投資会社は、金融関係者でも理解できないほど複雑な取引プログラムを実行するために、天体物理学者を雇わなければならなかったという。メッセージは明白だった。「こうしたことはプロに任せろ。あなたには理解できない。たとえ金融資本家をあまり好ましく思っていなくても(彼らを好意的に思う人はほとんどいないようだった)、彼らは有能で、実際、超人的な能力の持ち主であり、金融市場の民主的な監視など考えられない。(多くの学者でさえもそれに騙されていた。2006年と2007年に開かれた会議に出席した際、流行の社会理論家たちが、新しい情報技術と結びついたこれらの新しい安全保障化の形態が、権力、時間、可能性、そして現実そのものの本質に迫る変革の到来を告げていると主張する論文を発表していたことをよく覚えている。私は「カモだ!」と思ったことを覚えている。そして、彼らはまさにカモだったのだ。
そして、瓦礫が跳ねなくなったとき、それらの多くは、ほとんどすべてが、非常に手の込んだ詐欺に過ぎないことが判明した。それらは、最終的な債務不履行が避けられないような方法で組み立てられた住宅ローンを貧しい家庭に販売するといった事業から成り立っていた。住宅ローン保有者が債務不履行に陥るまでの期間を賭けの対象とし、住宅ローンと賭けをパッケージ化して機関投資家に販売する(おそらく住宅ローン保有者の退職口座を代表する)ことで、何が起ころうとも利益を生み出し、投資家がそのパッケージを 賭けの返済責任を巨大保険複合企業に委ねたが、その結果、その企業が負債の重みに耐えきれず破綻した場合(確実にそうなるだろう)、納税者による救済措置が必要となる(実際、そのような複合企業は救済措置を受けてきた)。12 つまり、 70年代後半にボリビアやガボンの独裁者に金を貸した銀行がやっていたことと非常に似ていた。つまり、政治家や官僚が、それが知れ渡れば、どんなに多くの人命が犠牲になろうとも、とにかく返済されるように奔走することは百も承知の上で、まったく無責任な融資を行っていたのだ。
しかし、今回は銀行家たちが想像を絶する規模でそれを実行したという違いがあった。彼らが作り上げた負債総額は、世界のすべての国の国内総生産を合わせた額よりも大きく、世界を大混乱に陥れ、システム自体をほぼ破壊した。
軍や警察は、予想される暴動や不安に対処すべく即座に体制を整えたが、当初は暴動や不安は発生しなかった。しかし、システム運営方法に大きな変化は見られなかった。当時、誰もが、資本主義の象徴的な機関(リーマン・ブラザーズ、シティバンク、ゼネラル・モーターズ)が崩壊し、優れた知恵の主張がすべて誤りであったことが明らかになった今、少なくとも債務や信用機関の本質についてより幅広い議論を再開するだろうと考えていた。そして、それは単なる会話にとどまらない。
ほとんどのアメリカ人が急進的な解決策に前向きであるように思われた。 調査によると、アメリカ人の圧倒的多数は、経済にどのような影響があろうとも銀行は救済すべきではないと考えているが、一方で、不良住宅ローンに苦しむ一般市民は救済されるべきだと感じていることが分かった。 アメリカではこれは極めて異例のことである。アメリカ人は、植民地時代から、債務者に最も同情しない国民であった。アメリカは逃亡債務者が多く入植した国であるため、ある意味ではこれは奇妙なことであるが、道徳とは債務を返済することだという考え方が、ほとんどの国よりも深く浸透している国である。植民地時代には、支払不能債務者の耳を柱に釘付けにするということがよく行われていた。米国は、破産法を制定した世界で最後の国のひとつである。1787年に憲法が新政府に破産法の制定を明確に義務づけていたにもかかわらず、1898年まで「道徳的な理由」で、すべての試みは拒否されたり、すぐに撤回されたりした。13 この変化は画期的なものであった。おそらくこの理由から、メディアや立法府における議論の調整を担当する人々は、まだその時期ではないと判断したのだろう。米国政府は事実上、この問題に3兆ドルの応急処置を施し、何も変えなかった。銀行は救済されたが、小規模債務者は(ごく少数の例外を除いて)救済されなかった。14 それどころか、1930年代以来最大の経済不況の真っ只中で、すでに彼らに対する反発の兆しが見え始めている。救済した金融企業が、今度は救済された政府に目を向け、経済的に困窮した一般市民に対して法律の力を最大限に駆使し始めたのだ。「借金があることは犯罪ではない」とミネアポリス・セントポールのスター・トリビューン紙は報じている。「しかし、人々は借金の返済を怠ったという理由で日常的に刑務所に送られている」ミネソタ州では、「債務者に対する逮捕状の発布件数は過去4年間で60%増加しており、2009年には845件に上った。イリノイ州とインディアナ州南西部では、裁判所命令による債務の支払いを怠ったという理由で債務者を投獄する裁判官もいる。極端なケースでは、最低支払額を支払うまで刑務所に収監される。2010年1月、イリノイ州ケニーの男性は、木材置き場の債務の支払いに300ドルを工面するまで「無期限収監」の判決を受けた。
つまり、私たちは債務者監獄に似た制度の復活に向かって歩み始めているのだ。 いずれにしても、何かが壊れることは避けられなかった。 2011年、中東から始まり世界中に広がった民衆運動の波を受けて、ヨーロッパや北米でも数千人が、2008年に提起された基本的な問題について何らかの話し合いを行うよう要求し始めた。彼らは一時的に注目を集めたが、その後は激しい弾圧とメディアによる報道管制に遭った。そして、世界経済が次の大規模な金融危機に向かって容赦なく転落しているにもかかわらず、この事実は無視された。唯一の真の疑問は、それがどれほどの時間を要するのかということだけだ。
しかし、一部の中央機関ですら、この状況を認めざるを得ない状況にまで来ている。アメリカでは、連邦準備制度が2012年夏に大規模な住宅ローン救済策を打ち出したが、政治的指導者層がそれを検討する意思がないことが判明した。ドミニク・ストロスカーン率いるIMF(国際通貨基金)は、しばらくの間、グローバル資本主義の良心として自らを再定義し、経済がこのままの軌道をたどれば、何らかのクラッシュは避けられないという警告を発し、次回の救済措置は見込めないだろうと主張し始めた。「IMF、2度目の救済措置は『民主主義を脅かす』と警告」という見出しの記事もある。16(もちろん彼らが「民主主義」と呼ぶものは「資本主義」のことである。)確かに、現在の世界経済システムを維持する責任があると感じている人々、ほんの数年前には現在のシステムが永遠に続くかのように振る舞っていた人々でさえ、今や至る所に終末を見ているということだろう。
この場合、IMFの指摘は的を射ている。私たちは、まさに画期的な変化の瀬戸際に立っていると考えるのが妥当である。
確かに、私たちの身の回りのすべてがまったく新しいものになることを想像したくなるのが普通だ。お金に関して、このことがこれほど真実であることはない。仮想通貨の出現、つまり現金がプラスチックに、ドルが電子情報の点滅に置き換わったことで、前例のない新しい金融の世界が到来したと、私たちはこれまで何度耳にしてきたことだろう。もちろん、私たちが未知の領域に足を踏み入れていたという前提は、ゴールドマン・サックスやAIGのような企業が、自分たちの目も眩むような新しい金融商品について、誰も理解できないと人々を説得するのを容易にした要因のひとつであった。しかし、物事を歴史的なスケールで捉えると、まず最初に学ぶことは、仮想通貨に目新しいものなど何もないということだ。実際、これが貨幣の原型であった。信用取引、ツケ、経費精算ですら、現金が存在するずっと以前から存在していた。これらは文明の歴史と同じくらい古い。確かに、金塊が支配的な時代(金や銀が貨幣であると想定される時代)と、貨幣が抽象的な仮想単位であると想定される時代の間を行き来する傾向があることは確かである。しかし、歴史的には信用貨幣が先であり、今日私たちが目撃しているのは、中世、あるいは古代メソポタミアでは当然の常識と考えられていた考え方の復活である。
しかし、歴史は我々が期待するであろうことについて、興味深いヒントを与えてくれる。例えば、過去において、事実上の信用貨幣の時代には、すべてが狂ってしまうことを防ぐために、貸し手が官僚や政治家と結託して、皆から搾り取ることを阻止する制度がほぼ例外なく創設された。また、債務者を保護するための制度も同時に創設された。私たちが今生きている信用貨幣の新時代は、まさに逆の方向から始まったように思われる。それは、IMFのような、債務者ではなく債権者を保護することを目的とした国際機関の設立から始まった。同時に、ここで言及しているような歴史的な規模では、10年や20年という期間は取るに足らない。私たちは、これから何が起こるのかほとんど見当もつかない。
この本は、負債の歴史である。しかし、その歴史を、人間や人間社会とはどのようなものか、あるいはどのようなものになり得るかという根本的な問いを投げかける手段としても用いている。私たちは実際にお互いに何を負っているのか、その問いを投げかけることの意味とは何か。その結果、この本は、第1章で取り上げられている「物々交換の神話」だけでなく、神々に対する原初の負債や国家に対する負債に関する対立する神話など、経済や社会の本質に関する私たちの常識的な思い込みの基礎となっている一連の神話を、まず最初に打ち破ろうとしている。この常識的な見方では、国家と市場は、正反対の原理として、あらゆるものの上に君臨している。しかし、歴史的事実を振り返ると、両者は同時に誕生し、常に絡み合ってきたことがわかる。これらの誤解に共通する唯一の点は、人間関係をすべて交換に還元してしまう傾向があることである。あたかも、社会とのつながり、さらには宇宙そのものとのつながりさえ、ビジネス上の取引と同じような条件で想像できるかのように。これは、別の疑問につながる。交換でなければ、何なのか? 第5章では、経済生活の道徳的基盤についての見解を説明するために、人類学の成果を引用しながら、この疑問への答えを探り始める。そして、貨幣の起源の問題に戻り、交換の原理が暴力の影響によって主に生み出されたことを示す。つまり、貨幣の真の起源は犯罪と賠償、戦争と奴隷、名誉、負債、償還に見出されるということだ。そして、第8章から、仮想通貨と実物通貨の時代が交互に訪れた過去5千年間の負債と信用の実際の歴史を始める道が開かれる。ここで発見される多くの事柄は、非常に意外なものである。古代の奴隷法における権利と自由に関する近代的概念の起源、中世中国の仏教における投資資本の起源、アダム・スミスの最も有名な主張の多くが中世ペルシャの自由市場理論家の著作から盗用されたものであるという事実(ちなみに、この話は現在の政治的イスラム主義の訴えを理解する上で興味深い示唆を含んでいる)などである。これらすべてが、資本主義帝国が支配した過去500年に対する新たなアプローチの舞台を設定し、少なくとも現代において何が本当に危機に瀕しているのかを問い始めることを可能にする。
非常に長い間、知的コンセンサスは、もはや「大いなる問い」を問うことはできないというものであった。ますます、他に選択肢がないように見える。